徐志摩与济南
济南不是徐志摩的故乡,却成为他最终的归宿,这座见证了他辉煌顶点的城市,同样见证了他生命的陨落。80多年来,徐志摩已经与济南融为一体,成为这座城市文化的一部分。
开山:两个时代诗人的隔空对话
济南长清开山,徐志摩殒命地。
如今每年11月18日徐志摩忌日,都会有人来到这里,祭奠诗魂。
去年,一群诗人在山上朗诵徐志摩经典诗歌。山东大学教授耿建华赋诗道:“纵风雪经年,青春梦去,更赋深情。小曼音容仍在,徽因美、冷雾无声。”
开山已成为济南的一个人文景点,每年的这一天,两个时代的诗人在这里隔空对话。
1931年11月18日,一架小型的邮政飞机从济南上空飞过。这架飞机是从南京飞往北平的,就叫“济南号”。
那天,济南上空大雾。为了寻找航线,飞机开www.hg0088.com始不断降低高度。灾难就在一瞬间发生了。飞机触到了一座小山的山顶,坠于山脚下起火,浓烟弥漫。
机上的两位驾驶员身亡,遗体被烧焦。唯一的一位乘客也未能生还,虽然没被火烧得太厉害,但额头撞出一个大洞,成为致命伤。
这唯一的乘客就是诗人徐志摩。
“济南号”坠落于济南,应该是天意。
对于徐志摩遇难的准确地点,一直未有定论。据当地人回忆,再加一部分学者考证,这座小山应当就是今天济南市长清区崮云湖街道的西大山,也称开山。
1931年11月,徐志摩从北平到上海看望陆小曼。为了赶回北平听林徽因的一个演讲,他又匆匆从上海赶到南京,然后搭乘了那架从南京飞往北平的邮政飞机。
徐志摩遇难后,他的遗体先被抬到附近的一个铁路桥洞里。11月20日,又移到了济南近郊的福缘庵停放,并在济南中国银行一位职员的帮助下装殓起来。22日上午9时半,梁思成、金岳霖、张奚若三人从北京赶到济南,会同连夜从青岛赶来的沈从文、闻一多、梁实秋、赵太侔等人一起,到福缘庵吊唁并瞻仰了徐志摩的遗容。
梁思成带来一只用铁树叶作主体缀以白花的小花圈,这只具有希腊风格的小花圈,是林徽因和他流着泪编成的,志摩的一张照片镶嵌在中间。
返回北平之前,梁思成按林徽因的叮嘱到坠机现场悄悄捡了“济南号”飞机残骸中的一块木板,放进提包里带回北平。这块木板,林徽因一直把它挂在卧室的墙壁上,直到去世。
对这次吊唁和瞻仰遗容的情况,沈从文在《友情》一文中,曾作了详细记述:
早饭后,大家就去城里偏街瞻看志摩先生的遗容。那天正值落雨,雨渐落渐大,到达小庙时,附近地面已全是泥浆。原来这停灵小庙,已成为出售日用陶器的堆店。院坪中分门别类搁满了大大小小的缸、罐、沙锅和土碗,堆叠得高可齐人。庙里面也满是较小的坛坛罐罐。棺木停放在入门左侧贴墙处,像是临时腾出来的一点空间,只容三五人在棺边周旋。
志摩先生已换上济南市面所能得到的一套上等寿衣;戴了顶瓜皮小帽,穿了件浅蓝色绸袍,外加个黑纱马褂,脚下是一双粉底黑色云头如意寿字鞋。遗容见不出痛苦痕迹,如平常熟睡时情形,十分安详。致命伤显然是飞机触山那一刹那间促成的。从北京来的朋友,带来个用铁树叶编成径尺大小花圈,如古希腊雕刻中常见的式样,一望而知必出于志摩先生生前好www.hg0088.com友思成夫妇之手。把花圈安置在棺盖上,朋友们不禁想到,平时生龙活虎般、天真淳厚、才华惊世的一代诗人,竟真如“为天所忌”,和拜伦、雪莱命运相似,仅只在人世间活了三十多个年头,就突然在一次偶然事故中与世长辞!
志摩穿了这么一身与平时性情爱好全然不相称的衣服,独自静悄悄躺在小庙一角,让檐前点点滴滴愁人的雨声相伴,看到这种凄清寂寞景象,在场亲友忍不住人人热泪盈眶。
这天下午5时,徐志摩的长子徐积锴和张幼仪的哥哥张嘉铸也从上海赶到了济南。晚8时半,徐志摩的灵柩被装上了一辆敞篷车,由徐积锴、张嘉铸等人护送回沪,停灵于上海万国殡仪馆。
唐代大诗人李贺有一首《梦天》诗,其中有“遥望齐州九点烟”的名句,描述站在千佛山上遥望济南北部九座小山的胜景。后来,郁达夫给徐志摩写的挽联中,也有“一声河满,九点齐烟,化鹤重归华表,应愁高处不胜寒”之语。描述了诗人与济南一生的不解之缘。
大明湖畔的翩翩少年
1922年10月,徐志摩从英国回国。他在《小说月报》、《晨报副刊》、《时事新报》副刊《学灯》等报刊杂志上,发表了大量诗歌,在文学界迅速成名。当时,即使一些传统思想浓厚、对白话文不以为然的文人学者如章士钊、吴宓等,也都对他的才情表示了欣赏之意。
正当意气风发的徐志摩,1923年夏天来到济南。可惜,对此次大明湖之游,徐志摩并没有留下专门的记游文字,现在我们仅能从王统照在1931年所作的《悼志摩》一文中了解其当时的一点情形。
文中称,徐志摩到了晚上9点多的时候,兴致很好,还一定要找地方去吃一次黄河鲤鱼,这在诗人眼中可是难得的美味。吃后他还意犹未尽,评价说:“大约是时候久了,若鲜的一定还可口!”
大明湖是泉城主要景点之一,历代文人雅士常集于此处游玩,吟诗作画,因此历下亭上有“海右此亭古,济南名士多”一联。徐志摩和王统照两人用过晚餐后,都已经晚上10点多了,又一起去明湖月夜泛舟,欣赏济南夜色。
王统照写道:“因为这一夜的月亮特别的清明,从城外跑到鹊华桥已是费了半个钟头,及至小船荡入芦苇荷盖的丛中去时已快近半夜。那时虚空中只有银月的清辉,湖上已没有很多的游人,间或从湖畔www.hg0088.com的楼上吹出一两声的笛韵,还有船板托着厚密的芦叶索索地响。志摩卧在船上仰看着疏星明月口里随意说几句话,谁能知道这位诗人在那样的景物中想些什么?”
王统照文中还写道:“不过他那种兴致飞动的神气,我至今记起来如在目前。”
引爆泉城的金童玉女
1924年4月22日,济南火车站,夜幕降临,车站内灯火辉煌,人头攒动,人们正在等着印度诗哲泰戈尔的到来。
夜晚7点40分左右,一列南京至济南的普通快车徐徐开进站台。这列快车挂有两节戴花包厢。待车停稳后,泰戈尔一行人在王统照和王祝晨的陪同下走出包厢。两位先生是作为济南接待团代表,赶到曲阜迎接泰戈尔的。
这时欢迎人群中忽然发现在泰戈尔一行中还有著名诗人徐志摩、林徽音。见到飘然若仙的徐大诗人和玉树临风的林小姐,青年学生们顿然欢呼起来,场面热烈火爆,几近失控。
第二天济南报纸的头版新闻为:“东方诗神偕同金童玉女抵济!”其曰:“世界著名长髯诗翁泰戈尔先生与长袍面瘦诗人徐志摩和艳如花的林徽音小姐,如同松竹梅一幅动人的画卷。”
其后泰戈尔应邀发表了三次公开演讲。金童玉女与长髯泰翁形影不离。徐志摩登台翻译,林徽因则从旁监督。有时林对徐的译词表示异议,峨眉微蹙,徐志摩赶紧走过来,与林徽因商讨一番,遂马上返台纠正。金童玉女,烘云托月般陪着长袍白胡子诗哲,抢足了镜头,出够了风头,引爆了眼球。
在济南第一师范学校,演讲开始之前,徐志摩先介绍了泰戈尔及此次来华访问的一些情况,随后又为泰戈尔的演讲作了翻译。演讲持续至黄昏时分才结束,徐志摩朗诵了他给林徽因写的一首诗《你走》。
在泰戈尔到济南之前,应主编《小说月报》的郑振铎之约,徐志摩在《小说月报》的“泰戈尔专号”上专门写了一篇文章《泰山日出》,回忆自己泰山观日出见到的奇异景色,以及当时诗情洋溢的浪漫心情。他写道:“振铎来信要www.hg0088.com我在《小说月报》的泰戈尔号上说几句话。我也曾答应了,但这一时游济南游泰山游孔陵,太乐了,一时竟拉不拢心思来做整篇的文字,一直挨到现在期限快到,只得勉强坐下来,把我想得到的话不整齐的写出。”
泰戈尔是1924年4月12日抵达中国的。从1923年早春,泰戈尔访华的事情就开始安排。泰戈尔的私人秘书、英国人恩厚之先到北京大学,称只要中方承担旅费,泰戈尔即可成行。但即使这样,当时北京大学也无法承担接待任务。恩厚之于是找到了徐志摩。
徐志摩听了非常高兴和激动,因为他从心底里对泰戈尔非常崇拜,听到泰戈尔能来访华,当然要力促成功。在与梁启超商讨后,梁启超立即以讲学社的名义发出了邀请,泰戈尔一行得以顺利成行。
泰戈尔在访华期间,从南到北,先后遍游上海、杭州、南京、北京等城市。
徐志摩全程陪同泰戈尔,在紧张的行程安排中,徐志摩特意挑选要在济南短暂停留,他陪着泰戈尔走马观花般看了看济南。
随后,徐志摩陪同泰戈尔从济南继续北行,经过天津,到达北京。
此后,徐志摩足迹再没有踏上过济南,但他与济南仍有一些联系。担任过山东大学校长的赵太侔,于1929年被任命为山东省立实验剧院院长后,曾聘请徐志摩和洪深、梁实秋等一起任通讯导师,剧院就设在济南,徐志摩非常高兴地接受了聘请。
相关阅读:
|