名人们的父母进化史

　　■父母革命·检讨书

　　每一代人的父母观之变，构成一个社会的精神进化史。如何让孩子在一个过分相信丛林法则的现代社会里，确立相对正确的价值体系不动摇?

　　从王朔的“致女儿书”，到龙应台的“孩子，你慢慢来”，再到李敖“坐牢家爸爸给女儿的八十封信”，再到洪晃，我们关注孩子命运，是从成人角度反思和鞭策自身，一切发生于天真世界的过错，是成人的责任。鲁迅与王朔的父权对接

　　2010年8月，王朔的《致女儿书》出版。尽管有人评价为一部局部不乏精彩但整体仍然涣散的作品，但这注定是一个要掏心窝子的题材，再浑不吝的人也无法闪避得开。王朔当然概莫能外，他自己说，要借《致女儿书》对自己进行心理治疗。

　　他这样描述自己与母亲那种拧巴的两代关系：“父母和孩子之间身体不接触，没有跟你亲昵过。就打过你。虽然不是因为仇恨，但也是暴力。皮肤是有记忆的，一个打过你的人再摸你，你会受不了。”

　　尽管他明白，母亲其实是要求他更适应社会。是为他好，但“这是一代人的心理创伤，阴影至今还在，也是现在好多社会问题的病根儿。”由此喷薄而出的“致女儿书”，也是怕“他们走了，我们也老了，负面的影响就会延伸到第三代”。

　　1934年8月，鲁迅在《从孩子的照相说起》中说：“做儿子时，以将来的好父亲自命，待到自己有了儿子的时候，先前的宣言早已忘得一干二净了。”鲁迅说：“假使有一个孩子，自以为事事都不如人，鞠躬倒退;或者满脸笑容，实际上却总是阴谋暗箭，我实在宁可听到当面骂我‘什么东西’的爽快，而且希望他自己是一个东西。”

　　王朔显然实现了鲁迅的爽快，他和女儿相互揭黑检讨：女儿骂他自私，说有他这个父亲很“倒霉”——他也坦然承认：“嘴里说最爱你，实际上从一开始就使你的人生像残月，这就是我，你讲“倒霉”也不为过。”

　　洪晃与龙应台的“自由说”

　　“平平，人最宝贵的东西不是粉红裙子、芭比娃娃，最重要的是你的尊严和独立思考的能力。如果你能够独立思考该穿裙子还是裤子，那么你就能有很多自由，穿裙子的自由、不生病的自由、去参加小朋友生日派对的自由。”

　　最近，洪晃写下了给7岁女儿平平的一封信。平平曾经在大冬天还要穿裙子，穿得流清鼻涕，还要穿。洪晃没有强迫女儿穿裤子，只是准备好长筒袜子，希望她通过此后的感冒发烧，知道自己想做什么，应该做什么。以犀利大胆著称的她，在给女儿的信中不乏“自由、价值观”的字眼——对于以“小小留学生”身份从如火如荼的革命年代行走到渐行渐远的城乡二元距离，直接进入后工业化时代的野蛮血腥，这中间，是洪晃一段被压缩的记忆。

　　这样的文化背景，与台湾“野火”龙应台似乎有着相近的对接，对人和世界充满热诚的人文关怀，从更广阔的视野去看各种文化的异同。同样的母性和人文气息，龙应台把它呈现在了《孩子，你慢慢来》中。

　　她曾像所有的中国母亲一样，希望孩子的作业能写得更漂亮一些，能得“三只老鼠”(一种鼓励)，但是，泪水涌上了孩子的眼睛，他咆哮着说“你总要我得两只老鼠三只老鼠，这么好那么好，我有时候也要得一只老鼠——我也有权利得一只老鼠，就得一只老鼠呀……”她愣在了那里。正如洪晃所说的，有了孩子，和孩子一起的时候，才能学会从孩子的角度去思考去看世界，彻底颠覆成年人的自以为是。

　　李敖与罗大佑的时代宣言

　　不同于李敖的杂文、随笔，抑或风流情话，有人说，《坐牢家爸爸给女儿的80封信》，是李敖最真实最可信的自白集与自画像——斗士李敖竟也是这般爱女情深，心细如发。

　　80封家书，皆写于1973至1975年间。其时，李敖独居于景美军法处看守所第八房。

　　从如诗如画的童年生活，到焦灼逼人的现实图景，李敖与行吟诗人罗大佑对孩子们投下了同样炙热的目光。1979年，罗大佑创作了著名的《童年》，接着是直面社会的《未来的主人翁》，“每一个来到世界的婴孩在期待/因为我们改变的世界将是他们的未来/别以为我们的孩子们太小他们什么都不懂/我听到无言的抗议在他们悄悄的睡梦中”，罗大佑以独特的视角构建了台湾社会的过去、现在以及未来，也构建了自己的历史哲学。

　　从开篇的《猫狗谚》，到最后一篇《登天梯》，李敖为了让小女能够更好地理解，并增强家书的趣味性，李敖会“尽量酌配插图”，而“这些插图都是从书上割下来的。牢中没有剪刀或刀片，我把破皮鞋中的钢片抽出来，在水泥台上磨出锋口，用来切割，与刀片无异。”

　　在家书中，李敖旁征博引，将俗语格言、历史典故、神话传说等，与中外现实生活紧密融合，一封家书一个主题，对女儿李文学习汉语、英文，探究社会人生、世情百态裨益多多。