阿娇与张爱玲的“脱衣舞”
“我想表达出爱情的万转千回,完全幻灭了之后也还有点什么东西在。”电影《色·戒》在2007年轰动华语世界,片中男女主角的乱世之恋及其情欲戏引发热议,包括原作者张爱玲与胡兰成之恋也再度浮出水面。2月26日,张爱玲带有自传性质的长篇小说遗作《小团圆》在台湾出版。抢先读到小说的张迷直呼“好看得惊人”“坦率得吓人”,已有媒体报道称,《小团圆》争议性势必大过《色·戒》。
对于张爱玲此次“自荐跳脱衣舞”(香港作家迈克语),也有网友对照“艳照门”中阿娇的遭遇,发出“同人不同命”的感叹。
一个人的脱衣舞
“张爱玲不能明说不能明写的,李安都让梁朝伟和汤唯做了!——现在也许应该说,其实《小团圆》早就写好了。”
黎明与吴倩莲主演的《半生缘》,梁朝伟与汤唯的《色·戒》,在不同年代把原作者张爱玲笔下故事、人物带到银幕上,同名电视剧《倾城之恋》亦正在CCTV8热播——大众不会对这位才女陌生。
张爱玲的神秘遗作《小团圆》,写成逾30年,一直在发表与销毁之间反复纠缠。如今张爱玲去世14年,小说最终有了最后命运──出版。2月26日在台湾率先面世,内地版仍在洽商中。
《小团圆》的宣传中,打得最响亮的一张牌,是“这部小说充满了张爱玲的自传色彩”。书中以一贯嘲讽的细腻工笔,描述在传统家族长大的九莉,大学到香港念书,回到上海后和身为汉奸的有妇之夫邵之雍陷入热恋———与张爱玲的经历有太多相似之处。男女主角的恋情更宛若张爱玲与胡兰成。作家南方朔认为,《小团圆》是张爱玲的“自白小说”。
事实上,张爱玲遗产执行人宋以朗此前曾透露,张爱玲认为这部作品不能公开,其中一点理由就是:“读者看了,不会注意其文学价值,只会认为作者是在写自己的经历,并可能引起非议。”
这一点在《小团圆》出版后迅速得以印证。“大家个个对号入座,谁也逃不了。”比如有网友“举报”在《小团圆》里有个叫荀桦的人物,“起头儿搞不清状况,也是整天来张爱(玲)的家,后来知道了张胡的事就不来了……抗日战争胜利后,张有次在电车上碰到他,他对张性骚扰,“乘着拥挤,忽然用膝盖夹紧了她两只腿”,张“震了一震,从他膝盖上尝到坐老虎凳的滋味”,悲哀地想,唉,汉奸妻,人人可戏。
已有网友“人肉搜索”后称,这位“荀桦”是某柯姓作家。还有网友推测,书中的电影明星蓝山其实是以当年上海著名导演桑弧为蓝本创作的,而书中的女编辑文姬影射的是张爱玲的好友、著名作家苏青。更让网友惊讶的是,张爱玲在小说中连自己都不放过,女主角九莉的生日甚至婚书上写的话都和张爱玲一模一样。
从八卦角度看,《小团圆》比美国导演肯尼思·安格尔那本以揭面纱为己任的《好莱坞巴比伦》刺激十倍,起码证实了张迷久藏心底的三个谜:一、她曾经在美国堕胎;二、她与导演桑弧拍过拖;三、胡兰成和她的好友苏青上过床,而且互相质问“你有性病没有”。
让一些网友折服的是,导演李安才是最懂张爱玲的人。
“这个人是真爱我的,她突然想,心下轰然一声,若有所失。”《色·戒》中的爱国刺杀行动因为王佳芝心下轰然一声而全军覆没。——这一声“这个人是真爱我的”又一字不误地出现《小团圆》中:“他一吻她,一阵强有力的痉挛在他胳膊上流下去,可以感觉到他袖子里手臂很粗……这个人是真爱我的。”
而且,书中“食色而不疲”的描写简直与电影《色·戒》如出一辙。于是有读者猜度李安是否提前看过《小团圆》——“现在看来,李安的确不简单,真的非常忠于小说作者,张爱玲不能明说不能明写的,李安都让梁朝伟和汤唯在床上做了!——现在也许应该说,其实《小团圆》早就写好了。”
被背叛的遗嘱
专栏作家和菜头的说法或许更能解释张爱玲当初的犹豫不决:作为一个人,张爱玲留下了“销毁”的意愿,但作为一个作家,她是希望能够出版的。
《小团圆》初稿写成之后,张爱玲曾告诉挚友:“这是一个热情故事,我想表达出爱情的万转千回,完全幻灭了之后也还有点什么东西在。”
相关阅读:
|
