叶萱，８０女作家的烟火气儿

　　２０１０年５月２７日，如约见到了《纸婚》作者叶萱，一位平实的胶东女子。

　　这天，是她刚刚产女５１天。

　　在她产女的同时，《纸婚２：求子记》华丽丽出版。《纸婚》的影视版权签约江苏卫视，将由《媳妇的美好时代》的编剧王丽萍担任编剧，９月开机。

　　到１０月，这个小女子就３０而立了。

　　硕士毕业，考进公务员队伍；有夫有女，有车有房；９部作品，一部电视剧。

　　而立之年的叶萱，可弃言“虚度”二字。

　　叶萱１４岁时，成绩可没有今天这样可观。

　　中等生，成绩不好，寂寞。若是一开始就是这样的中等生，自己和他人也还容易接受。但享受过优秀生的成就感后的寂寞，又是１４岁的女孩子，更是难以排遣。

　　最孤独的时候，叶萱用一个塑料封面的本子，写一些诗歌、散文，大段大段的郁闷和倾诉，虽然稚嫩，胜在真情。

　　１５岁的时候开始读《少男少女》，读得多了就相信自己也能写出那样变成铅字的文字。

　　１６岁，相熟的好友鼓动时任语文课代表的她成立一个文学社。被一位坚强母亲的真实故事所感动，她写出一篇几千字的人物通讯。《辉辉和他的母亲》在１９９６年１２月底发表于《烟台晚报》，并获得了那年的通讯二等奖——那是她真正意义上的处女作。因为这篇报道，有人捐款，当地民政部门为辉辉妈妈解决了工作，１０年后，辉辉妈成为“感动烟台十大人物”的候选人。而叶萱得到的更多，她开始相信“投稿”并不是一件多么神圣而难以征服的事。

　　她模仿当时《少男少女》的文章风格，写了第一篇所谓的小小说，１８００字，投出去。半年后，在叶萱已经忘记这件事情时，它发表了，那已经是１９９７年１１月的事，她上高二。

　　之后，她开始为杂志写稿，模仿某个刊物的语气、故事意境，写自己身边的真实生活。从日记中的真实情感，到校园刊物的真实故事，“真实”成为她此后创作底色。

　　高三，因为高考，叶萱封笔。大四，因为考研，叶萱再封笔。

　　除了这两年，这个姑娘一直在给杂志写稿，中学、大学、研究生、教师、警察、公务员，从她的作品里，你看到一个好姑娘一年一年地成长。从《同桌》的校园生活、校园爱情到《纸婚》系列中的婚姻与生子。她写的都是自己亲身经历的生活、自己日日相对的亲友，当然有演绎和重组，但其中的细节与情感，特别是心态的变动，明言人，一看即知。

　　叶萱说，本来是怕自己忘记，记录下来，知道自己的一生是这样走过的。不想，很多读者从书里看到了他们自己。

　　《纸婚》是叶萱在进入婚姻后就有了想法，但她直到婚后３年，有足够的心智去回望那段经历才动笔。８个月写成。当时是在网上边写边连载边和读者交流边修改，融汇了很多读者的建议和故事。

　　上市后，作为第一本用轻松的笔触真实地再现了８０后婚姻生活的小说，《纸婚》不但被３０余家报纸争相连载，影视版权也同时被华谊兄弟、湖南卫视、江苏卫视等知名影视机构争夺。

　　８０后读者说，很多反映婆媳关系的书，有震撼却没有共鸣。而叶萱的书，真实，平淡，到处是生活的影子。不是那种撕裂的悲剧。有矛盾却不夸张，温情处处洋溢，每个人都有正常的心态，能摆正自己的位子。

　　诚如斯言，从她的小说里，你可以猜到，叶萱不拧巴不做作，和所谓的文学女青年的做派有距离。

　　到现在，她也不肯说自己是搞文学的，只承认自己是写小说的。她也不大谈文学创作的道路有多艰辛，反而说“白天写公文，累死，晚上写小说，再累活过来……”。在一干女作家大谈意粉和红酒的时候，她在博客上发表无锡酱排骨备忘录和虾丸汤及边角料的再利用。批评老公阿呆哥的煮速冻馄饨是居然不放盐和调料、不切黄瓜丝和香菜末、不撒鸡蛋丝和小虾皮，不倒香油不起高汤……顺便告诉你：要是放两年前我早暴跳如雷了，不过婚姻就是搓脚石嘛。

　　人家在谈情人的品位、二奶经济账等时髦话题时，她在谈老公实在太灭绝了，穿着学校的文化衫当睡衣，要给女儿唱《国际歌》和《国歌》做胎教；给女儿做胎教的教材居然是一本叫做《领导科学》的杂志，女儿听到的是：“２００７年，郑州市委、市政府……”；在她给女儿听《皇帝圆舞曲》时，老公听了五秒钟后，突然扭头惊讶地问：呀，好熟悉的旋律，难道是《两只老鼠》？

　　真实、烟火而家常。

　　让你想起她在《纸婚》系列里的抖落的那些小智慧：

　　●每个男人都是要通过婚姻来成长，来懂得生活到底是怎样柴米油盐、琐碎不堪；每个女人也都要通过婚姻来成长，来懂得什么叫责任，什么叫宽容，什么叫见怪不怪……
　　●原来，所谓婚姻的“磨合期”，不是婚后第一年，而是婚后的一辈子：因为你在长大，因为你们在变老，因为你即便完成了和丈夫的磨合，也还有和公婆的磨合在后面；等到你好不容易能和公婆一起各退半步地生活了，你还要努力和孩子磨合，以尽可能地缩小彼此间的代沟……婚姻的确是张纸，一辈子都是，因为无论哪一步没有磨合好，都会全盘皆输。
　　●家庭生活也需要斗智斗勇、耍耍小心眼，说得好听点就是我们每个人都有必要学会用他人所能接受的方式去生活。这是一种尊重，也是一种爱。
　　读过她，见过她，发现：所谓特立独行愤世疾俗的８０代不是传说，他们正深深地潜入真正的日子。