那箱醉了父亲的酒
我永远记得，第一次喝青啤是１９９７年８月２５日。那一天，因为青啤，父亲——那个从来不把柔情写在脸上的汉子——醉了，他是醉在儿子滂滂沱沱的感情旋涡里。
那一年，我在德州师专读大一，眼看着暑假就要到了，和同学祁志商量，要利用暑假留在德州打工“磨练一下自己”，祁志十分拥护。
消息传回老家，听说父亲当时就火了，大骂了我一顿。他是个大男人意识很强的人，挣钱养家是他的使命，儿子的任务就是学习，现在孩子提出要去挣钱，他心里揪得慌。当然，即便不说我也明白，这里面更多的是父亲心疼儿子。幸亏那时候没有手机，老爹发火归发火，我照样留在德州自己“找罪受”。
放假时，我和祁志手里有５５块钱，在学校旁边农村租了一间小房。因为钱少，吃饭都得定量，每人每天三个馒头，不配咸菜，水也是典型的苦咸水。最难受是晚上，又热又闷，而且蚊子狂得惊人，一晚上下来，胳膊和腿被咬得红肿一片。当时祈志想打退堂鼓，我咬牙鼓励他：“越是苦越不能回家，等挣了钱再回去看爹娘！”
有苦才有甜。那个暑假我做了七份家教，一个月结束时挣到２０００多元钱。中间回家时，就想着给父亲买点什么。长这么大，还从没给父亲买过东西，我和祁志商量来商量去，最后决定买酒，买好酒！
什么是好酒？我们首先想到是青啤罐装版。一箱１２６块钱，我们每人买了两箱。刚进家门，母亲妹妹跑过来，看着我又黑又瘦的样子和胳膊上被蚊子反复咬过后留下的疤痕，母亲妹妹当时就哭了。父亲听到哭声从屋里出来，黑着脸，两颊动了动说：“进屋吧！”
父亲一直这样，见到我脸总是黑的，后来才明白，慈母严父就是从这里来。晚上，父亲在喝了我给他买的青啤，一杯酒下肚，他冷着脸说：“这有什么好的？”恰巧邻居老叔来串门，父亲赶紧把啤酒放在后面条几上换白酒喝。等人家走了，他又换成啤酒，一杯杯慢慢咂着，不像喝啤酒，倒更像品滋味。后来，他喝醉了，因为我发现他每喝一口青啤，脸上总倾倒出一种满满的自豪。睡觉时，我听到他竟然絮叨着对母亲说：“儿子买的青岛啤酒还真好喝。”
长这么大，几乎没听父亲夸过我，这次他夸了青岛啤酒好，让我心里美滋滋了一晚上。之后，每次回家都给父亲买箱青啤。父亲一年比一年老，脾气却一年比一年变得好，不再经常板着脸，而像多了些柔情的大朋友。
２００１年，父亲不幸去世。那个晚上，我将一箱青啤放在他的灵前，脑子里想着的都是他喝青啤的样子，和喝醉后的笑声或者骂声。再之后，我也经常喝青啤，但每次喝都会想起父亲，都会在心里默默祈祷：但愿天国也有啤酒城，能让父亲永远醉在青啤里。
作者系德州某县宣传部干部
相关阅读:
|