我的青啤记忆：醉，不以涩味的酒
自赏
□毕延群
对青啤的最早记忆是上小学的时候。一次放学回家，看到爱喝酒的老爸正把一箱青岛啤酒往酒柜里藏，藏好后还上了锁。还小的我对酒只知道有好坏之分，老爸既然藏起来，一定就是好酒。因为那时候家境贫寒，好酒舍不得喝，要留着待客，但整箱留起来还是头一次见，所以印象特别深。
再后来就是在外地上学时，经常听班里的男生提起青啤，有时他们争论什么事，急了就拿一瓶青啤来“赌”。那时我对酒就稍微懂一点点了，知道酒分白酒，啤酒，也知道青啤是啤酒中的佼佼者。当时青啤不仅价格贵，而且难买，市面上很少能见到，根本不是我们穷学生能消费得起的，同学间“赌”一瓶青啤，大多也只是说说过把嘴瘾。
真正与青啤亲密接触是临毕业时。同学们马上要分手，大家心里很难受，那份不舍无法用语言表达。都想说点什么，可什么也说不出来，最后提议喝个分手酒。难得奢侈一回，大家决定凑份子喝青啤。学校附近小卖店里没有卖，特意跑到八里外镇上的百货大楼买。
青啤来了，就着学生食堂里的大锅菜喝下第一杯青啤，感觉却是说不出的涩和凉。有多少祝福，就有多少酒，也就流出多少不舍的泪水。
后来工作后，参加过大大小小的场合，由于胃不好，在酒这方面依然不敢逞强，大多是喝饮料，实在让人家挤兑急了，会喝几杯青啤。不知为何，对青啤好像有种本能的信赖。一次同事们聚会，有的喝白酒，有的喝啤酒，我还是那杯青啤。酒到酣处自然高兴，有个小李就开始显摆了，说他能从众多牌子的啤酒中分出青啤来，而且就喝一小口。大家都多少喝得带了点一酒，听他这话谁也不服，立马把酒店里七种牌子的啤酒拿来倒在杯子里，做好记号让他挨个喝。也神了，这家伙还真就把青啤挑了出来。当时，他十二分的牛，直问大家服不服？而且还有点得意忘形，来了句标准的京剧道白：“那就自赏一杯吧——”说完，他一仰脖干下一大杯青啤，然后长舒一口气，给人的感觉是十二分的舒坦。
见他那样子，大家哈哈大笑起来，我笑得泪流满面，结果他也把喝下的青啤“喷”了出来。之后，见他喝水，大家也称其为“自赏”。再一起吃饭，也是拍拍他的肩：“走，去自赏一把。”自然而然，“自赏”成了大家的口头语，也成了他的绰号。前几天，他告诉我青啤进了世界知名品牌５００强，得经常“自赏”，并写下一条幅挂在办公室里：“啤酒三千，只取青啤。”
（作者系某军工企业技术人员）
醉不以涩味的酒
□苇凝
平生最怕看到的是把一只罐装啤酒摆放在面前，然后由一双手轻轻开启，发出惊天动地的“嘭”声。这声音总让我想起一个人和一些事，由此引起的伤感会频频而来。
记忆里他不喜欢喝酒，但每到家里来了人，必不可少地买一些回来作席间调节剂。中国人一向是无酒不成席，这仿佛不仅是一种礼节，也是一种乡俗。
那时他喝的酒都是散装白酒，几元钱便会买来一大桶，放在屋子的角落里。角落里的东西一般没人动，因为那里无处不是散落的酒瓶。母亲对这个角落便反感透顶。他身体有病，心脏等各个零件都不太好，这是母亲反对他喝酒的惟一理由。母亲怕管不住他，所以总把自己泡在更年期的唠叨中。其实，酒并不是他的嗜好，他只把酒当作待客的一种文化。
他喝的最好的酒，最初是高粱酒，然后是家乡的老窖酒，等终于能喝到更高级的酒时，他已对白酒滴酒不沾了，只喝一些啤酒。一次，有人送来一箱易拉罐青岛啤酒，绿色的包装令我们好奇，箱子打开，里面的罐罐拿在他手上，却不知怎样打开。我们笑，原来多智多谋的他也有不知道的事情。
他让我们找来竹筷，又找来一把叉子，并且母亲递上切菜用的钢刀，由他一边研究，一边试图开启那些罐罐。最后是用一根竹筷顶破上面的拉拴，“嘭”地一声，啤酒喷着白沫涌了出来。有了那箱啤酒，每天他都启开一罐，自己喝，也让我们尝几口，那个夏天便少了些炎热。
后来，他曾收到过很多酒，大都是儿女们买的，但他对青岛啤酒却情有独钟。因为他知道，喝这种酒能够无恙于他的多病身体。
大病的日子里他一直不沾酒，但他仍喜欢在来客的时候上一些青啤。他告诉人家酒不能喝多，身体贵如金！来人便只喝青啤，然后扫光盘里的菜，一场酒席这样皆大欢喜。
一个雷雨交加的日子他永远地走了，每年清明去扫墓，我都带一罐青啤，先是摆在墓碑一侧，等烧完冥纸，再绕洒于他的墓前。我们对他一直很尊重，他从不喝醉。他的病也不是因为喝酒而得，而是操劳过度，为了从四十年代就开始的工作，为了这个从六十年代就一路走过来的家。
他从不因喝酒发酒疯，每每浅尝即止，所以从小到大，我竟然不知酒可以醉人，可以解百愁千愁，直到有一天心痛如焚，一个人关在家里，喝空了酒柜里所有的青啤，一度昏天暗地之后，才知道青啤方能醉人，但不会醉心。我能放弃一段刻骨铭心的感情，忘却背叛之前的Ｎ个诺言，却永远不能忘记他说过的话：酒有高贵，也有低贱，饮酒的人，更应保持应有的自尊，特别是喝青啤……
如此，我懂得了如何做人。他，自然是我父亲。
（作者系某银行干部）
与青啤﹃结婚﹄
□侯中兴
我和青哥打小就投脾气。他在俺村算个能人，可就是没富起来。他家门口修通柏油路后，就和在城里专营“青岛啤酒”的表哥联营开起了一家店，并由我定下了名号“青哥的啤酒屋”。
买卖一开张，独特的店名立时引来村人的喝彩。村南头四大爷却有点儿不乐意：“谁起的怪名？这不是降我的辈分吗！”他不乐意不要紧，反正“青哥的啤酒屋”每日里顾客盈门，就连外村人也来光顾，忙活得青哥两口子吃饭的空闲都没有。这天，四大爷买了啤酒往家走，别人问：“哪儿买的？”他不假思索地说：“‘青哥的啤酒屋’……”忽地又打住话头，“叫就叫吧，反正不光俺一个。”
时间不长，人们发觉青哥卖酒有个怪毛病，不大喝醉的人来买酒，再多他也乐意；经常喝醉的人来了，他得先问是自己喝还是有客人？若自己喝，好，你买多了不卖。他还满有理儿：“也不图挣你那俩钱儿，喝出毛病来我担不起！”
有天去他家，他眉飞色舞地给我拉起了酒厂见闻：“那个大呀，这才叫大企业！你不知道，一瓶子酒要经过多少道工序！往后咱喝酒不能再咕咚咕咚大口灌，要一口一口呡！”我笑说：“都小口小口地呡，那工人师傅不是白干了？”他一摸头：“对啊，都不喝他们造了酒干什么？”那一晚，俺俩尽兴地喝，两箱“青啤”见了底儿，撑得我肚子滚滚圆。
靠专营青岛啤酒，青哥不仅还清了债，供孩子上了大学，还购买了一辆客货两用车，干啥都方便。宽带进村后，他率先买来电脑上网，在门口竖了块小黑板儿，每天把筛选来的信息写在上面供大家参考，农副产品购销、招工招商……很多人靠这信息解了难题。村西头老李叔就是看了他的信息，种植的十几亩板栗卖了个好价钱。
去年奥运期间，电视上刚播完中国队夺冠的消息，青哥恣儿地跳上沙发高声大叫：“狂欢一刻，喝青啤不要钱！”围在电视机前的人逮着了便宜，争抢着启青啤，能喝的猛灌，不能喝的小口啜，不一会儿就喝光了四五箱。四大爷来得晚，青哥要他掏钱，四大爷急了：“你小子不是说白喝吗？”青哥一本正经：“我说的是‘狂欢一刻’，一刻是多长时间？”四大爷嘴一撇：“地球人都知道，１５分钟！”青哥有理：“可现在已过了３５分钟了！掏钱，掏钱……”当然，这是玩笑话，知道四大爷酒量不行，让他尽兴喝也超不过３瓶。
前天早晨，青哥给我打来电话，说准备把“青哥的啤酒屋”改建成超市，并强调：“就是建成大商场，也忘不了是‘青啤’让俺发的家。”他说超市的显要位置，摆放的肯定还是“青啤”。这话我信，因为他说感觉自己和青啤“结了婚”。
（作者系宁阳县人武部干部）
相关阅读:
|