济南烟斗客的“风月”物语
在济南烟斗客看来,点燃烟斗,更像一场吟风弄月:一次添置,长久维系,常伴终生的烟斗是日夜厮磨的妻子;而粗暴浮躁的消耗香烟,不过是不着痕迹的露水情人。
如果说上流女孩们的时尚是各种装满隐秘欲望的手袋,那么权利男人的“春药”一定离不了烟斗。
丘吉尔在他的《二战回忆录》里写道:这是我一生中值得纪念的一刻,即“德黑兰会议”期间的一个夜晚。而就在这个值得纪念的时刻,丘吉尔手里握着一支结实的石楠根烟斗,斯大林那一排浓重胡须下面叼着一支巨大的枣木烟斗,罗斯福抽的是“骆驼”牌香烟——但是他把他的烟卷装在一支长长的烟嘴里。
香烟属于大众,烟斗代表奢华。撩开各大政要、名人的私生活面纱,从巴顿将军、麦克阿瑟到斯大林、丘吉尔,从罗素、萨特到林语堂、黄永玉……我们都可以看到正握着烟斗的那双手。
随着代表优雅风度的绅士精神席卷中国,济南绅士们也开始拾起了海外舶来的那杆烟斗。自2005年济南烟斗俱乐部成立,5年来近百名济南男人成为烟斗的“俘虏”。
在济南茶语轩抑或济南帕特加烟斗坊里,你常常可以见到这样的聚会:几壶普洱,几位斑斓棘发的中年烟斗客,方寸斗室,口含烟斗,徐徐而出缭绕烟雾……或眯眼打量手中之物,或历史、文化、趣闻奇谈,娓娓道来。口舌的香氛、中年的心情、一丝不苟的烟丝,烟火明灭中济南烟斗客们心平气和的尽享精致时髦生活。
在这群以中产为主力的济南烟斗客眼中,拂去年少时代的躁动,耐心细致的耗费掉几个小时的光阴抽上几锅烟,是一种风霜阅后的心境,一场赏心的“风月”雅事。的确,经营着烟斗这项单单填烟丝就要费掉半小时的爱好,需要底蕴和耐心,需要对待妻子般的柔情。
“名牌”男人的烟斗神韵
周凯拿起烟丝填入烟斗,像揉进心中的寂寞——轻浅,沉重,再沉重。烟斗握在手中,像握着一段优雅的历史;光火闪烁,熄灭,第一口黯然袭来……在衰老这场屠杀里,每一根烟丝都燃着寂寞。
□张霞
■人物
济南帕特加烟斗坊坊主
焦若愚:尚品男人与烟斗一起呼吸
焦若愚笼罩在特有烟草淡淡香气中的茶舍摆设的像一个古旧摊——紫砂茶具、火焰纹烟斗、砖块熟普洱、陈年红酒。就在这弥满古旧气息的房间里,颈上系着精致格纹围巾的焦若愚不徐不疾的煮水、烹茶,细语着他贮制满光阴痕迹的古董烟斗。
一具意大利卡斯特罗收藏级石楠根火焰纹烟斗、一具1930年代的登喜路古董旧斗、一具法国BC石楠木喷砂烟斗,构筑着他而立之年过后的烟草生活。
讲究感官享受的焦若愚细细向记者讲述着每一具烟斗的分别。犹如葡萄酒要匹配适合的酒杯,烟斗的大小也会影响烟丝的味道:午饭前需要清淡的口感,焦若愚选择石楠根火焰纹烟斗;而饭后想要体味一把浓烈,则要请出斗形深厚的登喜路古董旧斗;每把烟斗每天不能使用多于一次,否则不能及时散热而产生的湿度,会影响口感。
也犹如女人每个手袋都不尽相同一样,焦若愚也会手持不同的烟斗出席他的人生,譬如参加社交晚宴,老牌烟斗客焦若愚会穿着英伦绅士的黑西服,搭配黑色银嘴的登喜路古董旧斗;如果参加休闲场合就可以携带天然花纹没有抛光的直柄烟斗。
1999年投资失败的焦若愚从台湾朋友手中拿到了他第一支烟斗,通过细致的品味烟斗,他捡拾了耐心与安宁,在把玩烟斗中沉稳、成熟便成为他这十年不可多得的收获。逐渐,这种认知泛衍到对待茶与酒,甚至生活的态度。“夏天我会喝猛烈霸道的生普洱茶,到了冬天自然就会换成养胃醇厚的熟普洱,烟斗、生活都如此,审时度势,顺应时机。”
如果一把烟斗能让男人逐渐寻觅出掌握人生该有的张弛、力度,那的确,像焦若愚一样同烟斗一起呼吸,应该是所有“精品”男人的选择。
济南某高校美术教师
周凯:那一口秋天的味道
周凯的画室靠近大街,通过透明的玻璃门,外面的人能望穿里面的一切。早晨,周凯习惯点起第一支烟斗,叼着,开始琢磨整个世界的颜色。门外途人匆匆经过,总忍不住投来一缕奇怪的眼光,像是晨曦中见到了废墟中爬出的怪物史莱克。
周凯那一把登喜路石楠根弯柄烟斗,象征着他每一天力求完美无瑕的开端。自言“精神洁癖”的周凯,钟爱登喜路只是因为钟爱它“号称完美无瑕”,找不到任何沙眼、补灰或其他瑕疵。
自认“颇为矫情”的他称,抽烟斗于自己就是一场临花照水的顾影自怜,一场硬生生打上标签的仪式。
周凯装烟丝的手法十分讲究,第一层松散,第二层压紧,第三层再压紧;轻浅的,沉重,再沉重,然后点燃;光火闪烁,熄灭,第一口黯然袭来……在衰老这场屠杀里,每一根烟丝都燃着寂寞。
如他的偶像毕加索《拿烟斗的男孩》,烟斗作为一种传递着特有含义的符号。周凯用烟斗追逐着“冠盖满京华,斯人独憔悴”的惶惑,忽明忽灭火光里的孤单,一口黯然袭来的秋天味道。
矫情归矫情,谁又有权阻拦享受诧异眼光的人,在丰裕生活外顾盼生姿的同自己调情、做戏?
相关阅读:
|