张慧萍专栏：所谓前夫

　　因失眠，很少早起。两个月前的一个早晨，我早早起床了，因为这天很重要，要去法院打官司。

　　一到法院门口，我就笑了。突然想起一个调侃：凡是有警卫站岗的带有人民符号的地方，人民很想进去却往往不好进去，人民不想去的地方却不得不去，比如人民医院，比如人民法院。

　　刚刚八点多，法院门口就涌满了挨挨挤挤的人民，像赶庙会。我驱车而入被拦，院内已无车位。一群不知是法警还是法官的人站在门口大声吆喝着：“先登记，再安检!”

　　打官司还要安检吗?又不是坐飞机。

　　这时候，我一抬头看见一熟人，不由自主地向前多走了几步打了个招呼，没成想，一个年轻法官呼呼跑过来气势汹汹地冲我像喊贼一样大喝：“站住，站住!”

　　我顿感羞辱：“叫唤什么，你?我耳朵不聋，你对你妈也这么说话吗?这是人民法院，人民，懂吗?”

　　没成想，打官司先和法官打上了。

　　刹那间，脑子闪过一个念头，要是我的官司落到这小子手里，岂不热闹了。

　　还别说，世界上的巧事儿真让我碰上了，走进法庭刚坐下，这小子进来了，感谢上帝，他不是主审法官。

　　好像跑题儿了。

　　还是回过头来说说官司的事儿。这场官司的主角是前夫、前夫老婆和我与前夫的女儿。前夫夫妇是被告，女儿是原告，我是第三方。十多年前，作为离婚条件，我和前夫共同出资购买了他单位的一套房改房，并约定他只拥有居住权，无处置权，产权归女儿。但在前夫和第三任老婆结婚九个月后擅自析产，也就是未经女儿同意将其老婆的大名加在了房产证上，使其成为事实上的房产共有人。无疑，这触动了女儿的利益、本前妻的尊严。更为不齿的是，该妇人造了一本假房产证交给本前妻的前婆婆，蒙骗老人，恶意侵占，并试图变卖，把前婆婆扫地出门。当女儿发现时，她的爹，正幸福地被贤妻伺候着，一边喝着中药，一边饮着小酒，全然不顾自己的身体已经到了肝硬化晚期。

　　当律师约见，他还叼着小烟，冒着酒气向律师炫耀：瞧瞧，我这房子，多大，多敞亮!

　　一个没心没肺的奇葩!

　　就在我和那个法官吵架的时候，人家还对女儿说，不就是来打个官司嘛，你看看你妈，就爱着急，就爱吵架，一点儿也没变!他居然当上了现场评论员。

　　——这就是我的前夫。十几年来，我十分在意，十分排斥，十分拒绝，也羞于吐出的两个字和这个人扯在一起，又一次纠缠在我的生活里，搭上了麻烦老人的列车，有车站，无终点。

　　刚刚离婚时，我的闺蜜们今天给我说，看见前姐夫了，小酒馆喝上了，明天又对我说，又看见前妹夫了，小酒馆又干上了!我对闺蜜们约法三章，以后不准再提“前什么什么”，更不准再给我报告谁谁喝酒之类。我恨透了烦透了这个“前什么什么”。

　　这个“前什么什么”是个什么呢?熟人，朋友，冤家，对头?除了他是孩子的爹，似乎什么都是什么都不是。天下太大，城市太小，你越不想知道的，偏偏知道了，你越不想听见的偏偏听见了。

　　离婚几年后他再婚了，抑制不住的幸福遍地挥洒，四处炫耀，以至于把新妻子领到前丈母娘家，刚一显摆就让我那辣妈请走了。据说，第二任妻子温柔贤惠，小酒喝一杯倒一杯，女儿说，俺爹从奴隶到将军。

　　后来又离了。

　　后来，又有了第三任妻子。

　　我说，傻瓜们前赴后继啊。

　　女儿说，多亏你带了个好头。

　　三十多年前，我在鲁北一个小城和他相遇。他是刚毕业的艺术学院作曲系学生，风度翩翩，一表人才，单是一副男中音的嗓子和弹钢琴的手就把我拉进了婚姻。刚结婚，他父亲脑溢血瘫痪，一躺就是八年。一年后，女儿出生，家里的日子过得辛辛苦苦，有滋有味儿。每天下班第一件事儿就是我看孩子，他帮老爹擦洗身子换尿布，街坊邻居无不夸赞。

　　那时的冬天，家家户户都烧煤球，煤店有人专送，两块钱送一车。为了节省这两块钱的运费，我和他小毛驴似地拉着地排车一路奔跑。后来，我嫌累不拉了，他坚持要拉，说，两块钱能买一摞谱纸呢。几年后，他连获几届全省音乐创作大奖，在鲁北小城小有名气，不久，被调入省级一家文化单位创作室，我随之来到了省城。

　　在他单位临时借用的一间只有八平方米冬天化雪也漏水的房子里，写曲子常常到深夜，微暗的灯光照在他的大脑门儿上，为这个男人平添了魅力。这间小房子里有一架破钢琴，一弹就跑调，八平方米的小屋装不下青春的向往，清晨里，阳光下，那些跑调的琴声让我知道了莫扎特、巴赫、柴可夫斯基和贝多芬。

　　上世纪八十年代的下海潮，鼓荡起知识分子的金色之梦，恰逢单位更换新人搞经营，经营的意思就是变补贴为盈利。

　　老兄跃跃欲试。我说，你不是啃这个木头的虫子，还是老老实实啃你的作曲吧。他不听干上了，没赚着钱喝上了酒，且一喝不可收，从小酒喝成大酒，从大酒喝成酗酒，酒精主宰了他的世界，夫妻间的战争随之升级，每打一场，便生出无限感叹：这嫁的哪是男人啊，是酒精。

　　二十年前，也是在这家法院，他因喝酒打架被人伤害，我愤怒之下，帮他打了一场旷日持久的官司。不同的是，上一次，是我和他与别人打，这一次，是我和女儿与他夫妇对决。

　　人生的游戏是如此的反复无常，环环套套，你你我我，角色转换，五味杂陈。而胜胜负负，输输赢赢最终改变了什么呢?但虽然不能改变什么还是要打，不打就傻瓜，就窝囊，就受骗，不打就像打自己，这便是活着的当下。

　　从法院的一楼到三楼，上下不过几十米的距离，我看着女儿搀着她的父亲，几步一歇，足足走了十几分钟。这场景，如同影视剧搬到了现场，如此虚幻，如此真实，真实的让人发虚。使我对人生，对人性，以及对这场官司有了诸多的悟彻。原来，许许多多的善恶丑行就在我们身边，甚至于自己就是其中的一部分。

　　在那个上午，履行完法律程序走出法院，我就意识到，这场官司无论哪方输赢，前夫的前妻阵营里恐怕要增加一个“前妻三”了。

　　离婚十几年来，我很少正视前夫，也很少审视自己。关乎前夫的一切是非恩怨爱恨情仇似乎都被酒精遮蔽了，燃烧了，不留痕迹。

　　直到今天，我重新发现了记忆深处的那张年轻俊朗的面孔，还有跑调的破钢琴，还有一打打用积攒的运煤费换来的谱纸，还有八平方米居室里铺开的曲谱和灯光下闪亮的大脑门儿。这些符号构成了我的遥远的爱情，我的离了却撕不烂脱不开的婚姻衍生品，以及我作为前妻的生命往来。

　　前夫是什么呢?是人生路上你为自己挖下的坑。里面装满了生理反应、化学反应生发出的人生况味儿，足以使人类的语言苍白无力。当你体验着一个女孩和一个男孩在为人妻，为人母，为人夫，为人父的演变中怎样成为男人和女人的时候，生活就已经改变了你的初衷，岁月已经夺走了你的容颜。尤其是这些角色被格式化后，一旦改变，你就沦陷在自己挖好的坑里，然后挣扎着挣扎着又挖好了下一个，不小心醒来时则沦为前夫或前妻。

　　——所谓前夫和前妻，其实就是一个个坑的排列组合。而芸芸众生，前前后后，谁又不是?

　　夕阳西下，盘点人生岁月，你会突然发现，当年，你挖下的这些坑们何不注满了依依深情，朗月当空。今已无悲无喜，无哀无怨。时代造就了众多的前妻前夫们，并为他们谱写了挽歌。

　　去年底，女儿说，她的父亲要出一本个人音乐作品集，已和出版社联系，大约需要三万块钱，女儿说，爸爸，你有钱吗?他爹说，有啊，在卡上。女儿查了查，是有钱，74块整。在假房产证事件败露后，他仅有的一点儿工资连同女儿给的治疗费都被老婆转走了，他还浑然不知。

　　几天前，女儿又打电话说，他的父亲在医院里还是挂念着那本作品集，我说，赶快办吧，早点儿印出来，再晚，恐怕就是遗产了。

　　(本文作者为齐鲁周刊社社长、总编辑)