《暗访十年》：地狱到底有几层？

    最早拿到这本书的时候，略有些不以为然。

    不要说作为一个媒体从业人员，就是一个普通市民，关于乞丐、关于妓女、关于血奴、关于代孕、关于酒托，乃至于后来的楼倒倒、三聚氰胺、问题疫苗、藏猫猫，乃至法官强奸幼女，我们的神经已经麻木。

    很多年前，鲁迅先生批判过这种麻木。年轻的我，很以为然，以为宁肯清醒地痛死，也不麻木地苟活。年岁既长，发现有的时候，麻木是一种机体的自我保护，当你的承重已经达到极限，这社会的罪恶却依然奔涌而至；而清醒的代价却飞快地上涨，一如干瘪的钱包无法支付的房价。

    即使你愿意清醒的死去，你的没有养老保险的父母呢？他们用其他儿女失学的代价、用放弃治疗早早离世的代价，供你念书换来一纸毕业证，难道，只是让你明白这世间的黑暗无力承受？

    十年以前，这个世界对乞丐、对妓女、对血奴、对代孕、对酒托尚属懵懂。正是李幺傻这样的暗访记者的努力，戳破了一层又一层的黑夜。但我们很少想到，为我们戳破这铁屋子的人承受的是什么。如果说，十年前，他披露的这些内幕让社会的神经一次又一次绷紧的话，十年以后，当我们觉得这些实在平常，能让我们再次绷紧神经的又是什么呢？

    他曾经是整个家庭的亮点，弟弟妹妹因为他早早失学。大学毕业后在小县城做个小公务员，５年只积蓄了６０００元，父亲的一场大病让他负债几万元。按照当时的工资标准，他需要用一生来还账。于是出走省城去淘金。可这一走，万万想不到是怎样的十年。

    为了准备报社的考试，他辗转几家书店抄录新闻资料，当他终于来到一家报社报到的时候，口袋里只有几毛钱。万幸的是这家报社提供食堂和宿舍，而且都是免费的。

    他在报社的第一顿饭吃了６碗炸酱面。

    第三碗炸酱面落肚，才感觉到肚子里有了温暖的东西。很多人好奇地看着他，但他没有任何感觉，依然津津有味地吃着自己的炸酱面，不知道自己身后已经站立了很多人。部门主任就站在他身后，看到他吃饭的样子，心酸得几乎掉下眼泪。很多年后，当初的同事聚会，还会说起他当年饕餮的情景，而他也一直记得自己那天吃饭的幸福感觉。李幺傻说，那是他十来年唯一的一顿饱饭。

    这顿狼吞虎咽的饭让主任发现了一个适合暗访的人选：又黑又瘦，神情木讷，一副病恹恹的样子，不认识的人真的会把你当成乞丐……于是李幺傻开始了第一次暗访——深入丐帮。

    此后的他被暗访对象追杀过，被有关方面打招呼“自行辞职”过，也被欠薪过，被撤稿过，为了生活，干过保安、蹬过三轮。当父亲去世的时候，，他拿着呜呜响的传呼，奔跑在午夜两点的大街，找不到公用电话，辗转回到几千里外的老家，却没能见上父亲最后一面。家里没有任何积蓄，也没有任何值钱的东西，弟弟妹妹都没有钱，他也只有１０００元。最后，还是伯父主持，让工作了的子侄每人出１００元，没工作的出５０元，凑了几千块，才勉强安葬了父亲。

    当他卧底于血奴时，这个农民的儿子发现自己和血奴是一样的，人家卖一次血希望能得到几百元钱，而他冒着生命危险暗访写出这篇稿子的代价也是几百元钱。他想着自己患了癌症的父亲，知道了病情立刻从病床上爬起来回家；为了省钱，摔断了胳膊也不肯去医院，说什么反正是等死的人了省得再花钱；在县城蹬三轮的弟弟半夜赶回家变卖家产送父亲去医院，半路也被劫去了仅有的５０元钱。

    当他暗访酒托时，供职的报社濒临倒闭，有个同事喝了酒，拿着菜刀来报社，也只要回了可怜的１００元。母亲总是欺骗他家里一切都好，却把他带回家送给父亲的４５元的红山茶、５０元的郎酒都３０元卖给小卖部。

    地狱到底有几层？
    我以为，在这样的生活磨难面前，被几把砍刀追着跳河逃生、被酒吧的神秘人物跟踪以及从医院跳窗逃跑的经历固然惊险，但拼上一口气血性一上涌倒也不难。

    真正难死这个男人的是日常的生存。自己没有钱，已经这么努力了还是没有钱，没把父亲留住。这些年来，他一想到父亲就泪流满面。他拿着性命掀开一道又一道黑幕，却揭不去自己身上的厄运。

    阳光照耀着情侣路，阳光下每个人都显得优裕自如、从容不迫。他甚至希望那些追杀的人如愿，只要能够赔给父母一笔钱。他甚至决定去做一个坏人，在他暗访的群落中，人渣们过得是那样惬意。可他，因为揭露酒楼缺斤短两而被迫离职。可惜，他做完决定后做得最坏的事情是坚持不给一位老人让座。

   当他躺在城市广场草坪上过夜时，往日的幸福全都涌上心头。小麦成熟的季节，他牵着牛，父亲拉着架子车，一点一点地把丰收送到打麦场；他学会了骑自行车，把父亲从集市上载回来，母亲高兴地都流泪了，说我儿长大了。

　　这些美好的时光是储存在他心里的阳光。在太阳也到达不了的地狱深处，只有心里的阳光为他照亮、温暖。

　　十年后的李幺傻终于去了著名的报业集团，人生终于走进了快车道。这些当年或被枪毙或被腰斩或被肢解的暗访和亲历得以结集出版。因为这十年的生存挣扎、这些生离死别和穷困潦倒让这部所谓的暗访脱离了新闻作品集、揭秘社会黑幕的窠臼，具备了真实版《奋斗》和２１世纪《平凡的世界》的力量。

　　十年前，我的同事来报社前曾经露宿泉城广场，脚上的鞋帮和鞋跟分离了很久；十年后，同事的农民父亲看到济漂孩子的“蚁居”，后悔让孩子读什么大学。十年岁月匆匆过，农民的儿子李幺傻们还是一个接一个地走在困窘生存的荆棘路上，背负着那些沉重的梦想和良心，在得与失的较量中，摸索着生命的真正意义。

　　谨以此文向同行李幺傻致敬，并愿更多的李幺傻们能够从中汲取力量。