凶猛青春与考场上的绷带
高考时间：１９８６，山东省轻工学院，“幸福公社”网站站长
１９８６年，那个阳光灿烂的夏天，我参加高考。
高三的最后一个学期，躁动而充满乐趣。也许是表示对即将到来的抉择的不屑，那年夏天，我记得是看电影最多的一个阶段，经常在午休时间跑出去看电影和录像。
春节的时候，香港电影《霹雳情》上演，大家开始模仿里面的对白插曲和动作。往往放学的时候，落在后面的拖长声音大喊一声“真真”之后开唱“请你等等我等等我……”
印象中那年看的有颜学恕导演岳红主演的乡土片《野山》，有于荣光主演的功夫片《海市蜃楼》。看的最多的是纯娱乐的动作片《野鹅敢死队》，那是老戏骨理查伯顿，理查哈里斯和罗·杰摩尔的一部反映雇佣军生活的影片。我自己看了不下６、７遍——从片头那个转动地球的画面开始，对情节了如指掌。
常去的地方还有八一立交桥的旱冰场，还有人喜欢去红星电影院前面的游戏机厅，几个币就可以消耗一下午。从来不玩游戏机的我，平时去十二马路红星电影院一般都是去门前的摊上，吃蛤蜊油子就散啤；如果谁有了钱，就去经三纬三路北的绿洲餐厅请客。
红星电影院门口，十二马路西侧有个６０多岁的老太太，沉默，黑瘦黑瘦，晚上总是在摊上卖着酱油螺丝（济南话称为蛤蜊油子）。在白色的大搪瓷脸盆里按照你的要求称上酱油螺丝，我们则一边看秤一边抓着盆里的螺丝，用一个小金属片抠着螺丝一角吸吮着。在灯下，我曾注意到老太太右手没有小手指，永远用一块油渍渍的纱布缠着……
有点闲钱的话，大家就轮流去山东省邮电局门口的绿洲餐厅撮上一顿。在上世纪８０年代，绿洲餐厅除了鲁菜地道，价格不贵，环境尚可以外，服务员有姿色和服务好，也是我们几个高三生选择的重要原因。呵呵，筷子还带着个封套，显得很高档。
还有的记忆就是打群架了……从本校打到外校，有过痛扁他人的炫耀资本，也有被社会青年围在校里，最后爬墙翻跳到隔壁省劳技逃之夭夭的惨痛经历。
７月７、８、９三天正式高考，记得那年高考作文题是《树木·森林·气候谈》，而因为高考前一天看考场的时候与外校学生发生争执，我脑袋上缠着绷带参加了考试……
流火夏光里的两次高考
□刘方舟
高考时间：２００８、２００９，山师附中应届毕业生
夏天似乎因为高考而变得值得纪念，而只是现在试图回想刚过去的仅仅十几天的悲喜，却也无法清晰到如同雨滴那样掷地有声。我想，这应该是生命本身选择去忘记吧……
很有趣的事，一年前的第一次高考，却似默片不停地闪现，缓慢地进行——兵荒马乱的晚自习上，班长用地道的济南话喊着：“兄弟们，小点声”；幸福柳美丽的晚霞和高三教室里很早便有了的灯光；毕业那天不绝如缕的咔嚓和闪光灯；７、８、９三天看似很焦急的太阳以及它下面的确很紧张的家长们……我们可以不去相信时光的力量，却无法改变那段记忆带来的久远和厚重，并散发着泥土的气息。
可以说，高考是进入２０岁前的一次洗礼，让我们切肤体验了夏季的炎热以及与热气不期而遇的种种压力，是考验，抑或是指引。张爱玲在十几岁的尾巴上写下“生命是一袭华美的袍，爬满了虱子”。而我们同样在这个青黄不接的时刻却只能在卷子上写屈原、写李白、写一个个被称为“万能素材”的人物，写一句句被几位高考满分作文们用过的“朗月照花，深潭微澜”俗套而卑微，然后得一个差强人意的分数，最后自欺欺人把它夹在一本边儿都卷了的书里，书封皮上写着“题网恢恢，疏而不漏”。
想来我赶上了课改实验而全面实行素质教育的两个年头。从我们开始，所有的考试都实现了网上阅卷。０８年以后全面禁止公办复读，从而使那一年高考生人数达到顶峰。无论是应届生还是往届生似乎都抱了破釜沉舟的念头，一副“苟利大学生死以，岂因多少避趋之”的架势，所以那年感觉题比前些年难了，而分数线却高了。这让很多应届生（包括我）落马。像很多学生和家长一样抱怨着“都是让复读生害的”。
然后我选择了复读
而现在已经是０９年的夏至了，和应届生一样，对即将公布的成绩紧张，甚至不免恐惧。很多人都在讲高考是一种方式或手段，而我想对于任何一个经历过高考的学生来说，这是一份经历。这不仅仅局限于几百分钟的试题，还容纳了高三一年来的点点滴滴，更重要的是，它也代表了你身体的一次磨砺和你心灵的一份执着。
一切都好似要结束，一切又仿佛要开始。
放下凉面的碗，我还是无动于衷的欣赏这个毕业的夏天漫长的日光吧。
征文启事
时光流逝，一年又一年，是否每年高考都会勾起你梦一般的记忆？当记忆这么不经意的一拨，回想那个流火夏日你是否依旧清晰如昨？
高考时，当你第一科写下名字时，是否有微微的紧张感？当最后一科的钟声敲响，心灵是否如释重负？高考结束了，你是想美美地睡上一整天，还是约上三五知己通宵狂欢？
无论你曾经有什么样的经历，或者现在想以什么方式生活，只要是讲述我国恢复高考三十二年来事关高考的那些事儿，《齐鲁周刊》都将为你提供一抒心扉的机会。
一、投稿说明：
主题《我的高考记忆》，可以讲述高考那一年，也可以讲述我的高考故事，我们将认真倾听你与众不同的高考故事，分享不同年代考生不同的高考心情。篇幅８００字左右。
二、投稿方式：
１、投稿邮箱：ｌａｎｚｈｕ２８＠１６３．ｃｏｍ
２、作者请在Ｅ－ｍａｉｌ中注明真实姓名、通讯地址、邮编、电话和电子邮箱
三、来稿一经刊登，即付稿酬。
相关阅读:
|