半城湖

　　编者按：

　　如也果所说，她“坚持个人立场的写作。……试图通过写作建立起一种真实的血肉般的关系，关于人与生活(与世界)之间的特殊关系或认知。”《邂逅昆德拉》就带有强烈的个人色彩，是思想和生活的杂糅。孙英杰和党宝修二位，古文功底深厚，所写古体诗，给人一种宁静的阅读享受。

　　本版欢迎投稿，字数要求：2500字之内，可短不可长。稿件一经刊用，即付稿酬。

　　投稿邮箱：xieyongmin0301@163.com wolfking0408@163.com

　　邂逅昆德拉

　　□也果

　　那一天是农历的小雪。途经广场的时候，才想起在路口忘记买报纸了。但我敢肯定，前面那家售货亭不会没有。我掏出了所有的硬币，一枚枚依次排列在摊开的报纸上。稍后，从一群学轮滑的孩子们身旁走过。年轻的教练个头儿高，他的模仿孩子们的笨拙的动作显然不及口头上的表述更有趣。站在一旁的我找不出类似于簇拥着的家长同样的理由，他们的目光专注，表情平静。那群受训的孩子则不时发出快活的鸽子般的声音。

　　我寻到一张空闲的长铁椅，坐了下来。这时候再也找不出比止步，比坐下来看报纸更适宜的事了。我看见云蒙湖上聚集的越冬的斑嘴鸭、绿翅鸭，停留在图片上的飞翔的身影令人感动，湖水、候鸟带来的温暖使得这个下午光艳明媚。我无法略过那些停留在他人脑海中的记忆。过去的生活被书写时，总是带着巨大的、毫不掩饰的喜悦，难道回忆是点石成金的神仙手指?令人们在历经世事后忽觉生活的美好。报纸遮住了我的脸，那些嵌进去的文字是看得见的阴影，面前停止的也是。

　　飘移过来的影子无声无息，耐心地期待着你的发现。跟前立着的是一个只有一条腿的人，他说完“大姐”就拿一双眼睛看着你。尽管对方的面色红润，但他的腿让人愧疚。我遗憾地解释没零钱了，买报纸了。陆续出现的是一个女人，夹着包，根本不说话。那个瘦脸的矮个儿男人，喊“小妹妹”，体恤地表示如果真没有就算了，临走还豁达地笑。黄军装是与二胡一并出现的，身强体壮的艺人拉开架势随时准备开始，称一毛两毛也成。对先后到来的四位造访者，我不得不一次次解释，没有零钱的事实令一次次扬起的报纸成了最真实的道具。

　　昆德拉在哪儿?这个1929年出生的捷克人，46岁那年定居法国的移民，我离他很遥远。这一天，我只是用淡淡的目光望着那些从身边消失的人，尽管心里迫切寻找的不是彼此感觉无关紧要的过客，而是一个可以走近的，近得闻得见呼吸的伙伴。接下来，我离开了广场。离开广场能去哪儿?书店里人到处晃动着一张张年轻的面孔，免费阅读给予了他们无限的快乐，当然在那些依次排列的书身上，时间长了也留下了阅读者抹不掉的痕迹。在这样的场合，自然会出现一些意料之中或意外的事。昆德拉出现了。昆德拉出现的这个下午决定了他只能现身这家书店。我与众多的读者众多的书籍众多的著作者擦肩而过，而邂逅昆德拉令我驻足，决定在那一刻带着他回家。一个多月前带走的是《不能承受的生命之轻》和《被背叛的遗嘱》，这回是《无知》和《好笑的爱》。健在的昆德拉知道有人爱着他的作品一定以为不坏。此时正处在世界某地或休憩或写作或闲谈的作家，令遥远的中国的某个读者感到了贴近的呼吸。

　　教绘画史的大学助教，缝纫女工克拉拉，执著的扎图莱茨基以及同样执著的扎图莱茨基夫人陆续围拢来。这些围拢来的人物于昆德拉来说至关重要。出自《好笑的爱》的写于1959年的第一篇短篇小说《谁都笑不出来》，令昆德拉确信“找到了自我”。“我成为写散文的人，写小说的人，而不是其他的任何什么人”。我没有笑出来，谁都笑不出来。在原本寻常的、安定的、甚而已经朝着幸福迈进的生活中，出现了一个仅仅是插曲的小事件，然而就在不以为然、听之任之、一次次谎言的掩饰下竟扭转了生活的方向。我想，相对于我家楼下搞外国评论的博士，作为研究对象的昆德拉似乎更喜欢我这样的读者。研究者通过种种生平轶事以及作品推断出所谓的研究成果，而作家的意义只存在于写作中。一度深深渴望的“清醒的觉悟的目光”，在小说中，他寻到了。成为小说家的昆德拉实践着的不仅仅是某一种文学体裁，“也是一种态度，一种睿智，一种立场”。对于作家的研究，还有什么比其个人的吐露更真实可信，更有价值的。

　　昆德拉出现在戊子年农历的小雪。这个结果令人觉得可亲。当初，离开广场的时候，我不知道将会发生什么，谁能知道下一秒钟的事儿?米兰·昆德拉，这个崇尚反抒情、总是以精辟独到的生活见解开辟自己的写作领域的男人，眼神深邃逼人。有人向我提及作家与常人不同之处便是眼神。看昆德拉的眼神，如此“清醒的觉悟的目光”。

　　(也果，临沂人，中国作家协会会员。)

　　诗唱天涯(选二)

　　□孙英杰

　　西塘

　　一夜清风月如霜，

　　百年寂寥九回肠。

　　千山有雨千山翠，

　　万次回眸醉西塘。

　　隔帘花影恍惚是，

　　洞庭深处唱大荒。

　　而今江南皆红杏，

　　何方烟雨润青黄。

　　青衣

　　念君归期未知期，

　　孤山寺北贾亭西。

　　山穷水复疑无路，

　　几度浔阳觅青衣。

　　夜深人静星迷离，

　　月光如酒醉苏堤。

　　且借红尘烟波外，

　　清凉如玉问子期。

　　(孙英杰，诗人，供职于高密市文化馆。)

　　蒙山山居辛卯百题

　　(选二)

　　□党宝修

　　蒙山之春

　　蒙山花事几如潮，

　　染黛春林紫气高。

　　漠漠重峦枝渐软，

　　离离浅草色正娆。

　　飞来归鸟说情语，

　　浮去闲云绕树梢。

　　即使熏风不到处，

　　红霞依旧逐峰飘。

　　蒙山孔子小鲁处

　　师在川前叹逝光，

　　也曾小鲁东山冈。

　　圣人长吁震千古，

　　儒子短嗟咏百觞。

　　尼峄须眉难耸顶，

　　云蒙眼界自昂扬。

　　登临何处有岐说，

　　憩石拂尘拭严霜。

　　(党宝修，沂水人，诗人。)