两个抗战老兵的70年家国

　　3月末，我再次来到位于沂蒙山区腹地的沂南县，看望曾采访过的几位抗战老兵，给他们送去我新出版的长篇小说《第五战区》。2012年秋天，我到这里深入生活，一个村子又一个村子地寻找这些老兵。他们和众多亲历过战争的老人们的讲述，使我得以完成《第五战区》，作品后面，密密麻麻地站立着无数老兵的身影。

　　仲崇军/图

　　戴怀清：

　　春暖花开时想起死去的战友

　　汶河岸边的岸堤村，位于沂南县城西北部。1938年，中共苏鲁豫皖边区省委进驻这个村子，抗日军政干部学校也迁到了这里。当年的学校旧址，现在仍然原地保留着，门前就是汶河。

　　抗日游击英雄戴怀清，住在这个山清水秀的村子里。我到戴怀清老人家里采访时，恰是菊花盛开的时节，老人屋子里到处摆满了菊花，一进屋就是扑鼻的清香。

　　戴怀清年轻时家境殷实，老一辈喜欢唱昆剧，家里曾有一个40多人的昆剧班子。1938年7月，八路军领导的山东抗日第四支队来到岸堤时，戴怀清正在上完小。马月如是一名地下党员，八路军第一天来，他就“当了一名小干部”，带着几名同学去打扫屋子，进去看见东山墙上挂着第四支队司令部，刚打扫完，周赤萍就进来了。

　　“周赤萍是当时第四支队的政治处主任。”中共沂水九区区委成立，马月如被选为区长，戴怀清很快也参加了联防队，后来一直跟随沂蒙大队打游击，仅他自己一个人，就打死了十多个日本鬼子。

　　“有一年春上，日本人到村子里扫荡，村民和联防队的人都躲到了河对面的山上。下半夜，村民估摸着日本鬼子走光了，都要回村子。民兵就带头往回走。到了河边，我觉得村里情况不明，告诉大伙不能贸然过河。队友张路德说你们怕死吗?大伙被他一激将，就开始过河。走到河中间，近了，发现鬼子还没走，就和鬼子打了起来。张路德枪法好，也很沉着，他和一个鬼子互相瞄准，一块开了枪，鬼子被他打死了，他自己也被鬼子打死了……”戴怀清，说这些年一到春暖花开时，他就会想起张路德，想起一起打鬼子时死去的那些战友。然后，他沉默了几分钟，站起身，去旁边桌子上拿给我一沓打印的资料，是他这些年回忆他们打鬼子的一些材料。

　　我坐在老人身边，打开我带来的《第五战区》，找到有关他给我讲述的那些人物故事细节，让他看。我知道，书页上那些文字，一定会再一次，在这个春暖花开的时节，让他深深地怀念起他的战友……

　　老人今年已经92岁高龄，仍和我当初来采访他时一样，耳聪目明。现在，他的生活由儿女照顾，也算安逸幸福。他每天要做的事情，除了养花草，就是坐在那里，一份一份地翻看《参考消息》。

　　徐乃荣：

　　向老兵致敬的一万条理由

　　来到孙祖镇乔家庄时，已是午后三点多。几棵高大的榆树上，结满了翠绿的榆钱。早些年，榆钱是很多人餐桌上不可多得的美味。2012年我来采访抗战老人徐乃荣时，他首先给我说的，就是在抗日那些年，他们经常会饿着肚子去打鬼子，有时候两天都吃不上东西。“要是看见了榆钱，能捋一把塞进嘴里，比吃锅饼都还香甜。”

　　我们停下车，刚往前走几步，就看见了徐乃荣老人。之前镇里打过电话，他就拄着桃木拐棍，在孙子的陪同下，到村口来等着我们了。要知道，这可是一位105岁高龄的老人。我暗自愧疚，慌慌张张跑上前去，挽住他的手，随着他穿街走巷，一起往家里去。老人身材瘦小，但精神矍铄。

　　这天气温高，超过20度，老人还穿着棉袄棉裤。他边走边告诉我，他年纪大了，开始怕冷了。“以前不这样，打鬼子那些年，就是冬天里不穿棉裤，满山遍野地跑，睡在山里头，在雪地里趴着，也不觉得冷。”他的手非常温暖，步子也迈得相当稳健。我握着他的手，和他并行朝前走着，心里想像着，他虽然个头小，但年轻时候扛枪打仗的样子，肯定也非常威武，勇猛。

　　徐乃荣老人是1938年参加的革命，1939年加入共产党，1941年去位于滨海十字路的抗大学习，1944年担任了县抗联主任。他说，八路刚来村里时，在村里刷标语，叫他帮忙找凳子，提靛青水，问他知道共产党吧?他说知道，到岸堤去给八路军送过给养。

　　后来八路军“撒种子，扎根，宣传群众入党，打鬼子，”他就加入了。“打鬼子保家国的事，怎么能不干。”

　　我来采访他时，他正在生闷气。原因是他一个弟弟去世了，但墓碑上的碑文刻错了几个地方。一处是入党的年份，1942年被刻成了1940年;另一处是基干团长，被刻成了民兵连长。徐乃荣看了，坚决不同意，要家人用电打磨机将错误的地方磨去，重新刻。弟媳妇不愿意修改，觉得已经刻上了，磨去再修改就不好看了。两方人争来争去，最后，还是把原来的碑文打磨掉，重新刻了。

　　那天采访后回到沂南县城的住处，我专门写了一篇日记，记录下发生在老人家里这件事。记得讲这件之前，老人刚给我讲完他们上战场前，做战前动员。战前都要先讲死，“打仗能不死人吗?当兵死了，就是为人民，为革命。”只是现在，我不知道曾发生在他们家里的这件事，家人后来有没有完全理解他。

　　老人识字不多，我还是把《第五战区》送给了他。因为在那些字里行间，也有着他抗击敌人的身影，有着我们要向一个抗战老兵致敬的一万条理由。