当前位置: 主页 > 新闻 > 封面故事 >

山东在1945

2015-04-06 22:26 未知/ □吴越 /

 

  2015年是世界反法西斯战争胜利70周年。去年,国家将9月3日确定为中国人民抗日战争胜利纪念日。今年,中国将在纪念日当天举行盛大阅兵仪式。

  我们将视线转回到1945年的舞台:旧的秩序被打破了,新的秩序还没有建立,冷战阴影下的世界正在代替同盟和轴心的对立。在中国,国共两支力量开始占据主导,日军退到次要位置,并最终消失。

  1945年,是战争与和平的交叉口,直接影响了之后的70年;它又是一个高度复杂的图景,很多被压抑的故事值得重新书写。尤其是那些小人物的命运,女人的命运,不论是胜利者还是失败者,被裹挟进大历史阴影的普通人,他们的命运无法由自己把握,在时代的洪流里,颠沛无助,成为巨浪中的一根稻草。

  杜甫所谓“国破山河在,城春草木深”,战争结束,却又满目疮痍,有如《2012》中抵达伊甸园的灾民们,面对的并非重建家园的幸福生活,而是又一次的巨浪来袭,在1945的短暂宁静里,疲惫地叹息……

  (本专题10-21页)

 

  农民、汉奸、文人:

  三个人的悲喜剧

  1943年,一首歌在抗日根据地传唱,头两句是:“1943胜利的年,让我们快乐,让我们勇敢……”此时,连续几年的日军大扫荡已结束,根据地迅速壮大起来。

  两年后,真正的胜利来临。

  1945,纵观全球,大城市沦为一片废墟,饿殍遍野,人口大幅衰减,生活颠沛流离。人们开展了大范围的无情报复。与此同时,难以估量的损失已成过去,光复掀起了无以伦比的喜庆狂潮,人们前所未有地纵情欢乐。

  9月5日,山东海阳,就是那个以地雷战闻名的地方,民兵张吉俊正在锄红薯,看到海滩上一架日军飞机发生故障迫降,在其他民兵的帮助下,徒手将飞机夺取,活捉三个俘虏。

  根据当时的报道:审讯时,一个俘虏讥笑说:“你们中国人只会种高粱,能开得了飞机吗?飞机到你们手也只是一堆废铁!”在场的人听着肺都要气炸了,正好一批汪伪空军扬州起义人员赶来了,很快把飞机修好。

  上级决定要把飞机转移到离南庄村100多里的桃村。这天早饭后,飞机腾空而起,机舱里却突然多出一个人来。原来,没坐过飞机的张吉俊在头天夜里就带着干粮躲在飞机厕所里,等飞机上了天才敢出来。

  这是胜利的一年,一个农民的幽默故事,在这一年里呈现,显得轻松愉悦。然而,这也是另一些人的梦魇之年。

  兖州人宋乔,在1945年5月2日至8月,担任最后一任伪济南道道尹。他曾为日军辩护道:“友军代吾人而举政治革命之义帜。故七月七日夜卢沟桥之事变,与法国大革命,七月十四日黎明攻下巴士提尔之性质略同。”无耻言论将他钉在历史的耻辱柱上。这一年是他人生的落幕,1946年,他以汉奸罪被判处五年徒刑,建国后干脆被镇压。

  乱抓“汉奸”当然是生财之道,山东接收大员李延年从重庆带来护卫的别动大队,是一支属于军统的特务武装。这支别动队进入济南后,即与当地汪伪特务挂钩,紧密结合,利用那些情况熟、办法多、手段辣的地头蛇、变色龙之类,去执行“特别任务”,肆无忌惮,无法无天。

  1945年,颠沛多年的文人们重回故园,却是满目疮痍,喜忧参半。抗战接近尾声时,作家王统照结束上海孤岛的生活,返回青岛,他在观海二路的房舍已被抢掠一空。

  抗战结束后,山东大学在青岛复校,王统照在中文系任教。 经历战乱中迁徙、合并,山东大学图书馆藏书尽失。他为山大提供了一个可贵的信息:青岛的一个叶姓朋友收藏了 300多种以山东省为主兼及其他各省的地方志线装本书籍。他建议校图书馆购入这批图书,整整拉了一汽车。这一批大宗图书珍藏在山大图书馆特藏部,一些书成了孤本、善本,是无价之宝。

  想起老舍写于此年的一首《相思》,起始两句是:“茫茫何处话桑麻?破碎山河破碎家。”八年流离漂泊的游子之苦已然沉痛,回归故土的遥遥无期使老舍只能如一只南飞的孤雁,在时时回首中倾诉胸中难抑的乡情。

  应该发生的,不该发生的,在1945筑成了历史的分水岭

  回归1945年的大历史,没有任何理由轻松愉悦。

  这一年12月27日,李延年在济南主持日军正式签降仪式,值得一提的是,选择这一天受降,应当说再合适不过:八年前的同一天,日军占领济南。

  往前推到1945年9月1日,于1943年7月撤到安徽阜阳地区的国民党山东省政府回到济南,结束了两年多的流亡岁月。与其形成对照的是,共产党于1940年7月26日成立山东省战时工作推行委员会,并于1945年8月日军投降前夕,成立山东省政府。

  就这样,两个省政府同时存在的局面形成。

  接收日伪军财产,成为当时民怨沸腾的焦点。在济南,天上飞来的,地下钻出来的接收大员们纷至沓来,各种名义的特派员、督导员亦接踵而至。他们有的声称是中央某某部派来接收某个企业机构的,有的夸耀是受某个“大头”甚至“极峰”的委派前来视察、督导接收工作的。这些庞杂众多的“劫收”大员,既有满腹发国难财的歪门邪道,又早掌握了接收对象的情况底细,加上来头大,靠山硬,下车伊始,便大肆查封敌产,择肥而噬。

  就在国民党蛀虫不断的攫取中,共产党领导的解放区在悄然变化。

  看一组数字:1945年,大反攻前,山东解放区拥有47168个村庄和2082.8万余人,占全省面积的68%,敌占区只有19%,游击区占13%。至1946年3月,解放区扩大为65422个村庄和2899万余人,占全省总面积的92%,国民党统治区仅占8%。

  一场改变中国命运的对决,就在1945年这个让所有国人亦悲亦喜的时刻拉开了序幕。国共两党磨拳霍霍,新的战争阴云开始笼罩这片土地。刚参加完抗战胜利狂欢的人们,不得不开始了人生的选择:所有人,非此即彼,要么属于这个阵营,要么属于那个阵营,没有第三条道路。

  然而在表面上,1945是和平的一年,重庆谈判让和平的呼声达到高潮。当时,《大公报》对重庆谈判报道:“爱好民主自由的人士都知道,这是维系中国目前及未来历史和人民幸福的一个喜讯。”许多爱好民主人士盼望国共两党和平协商,创建联合政府。

  重新发现1945的现代意义

  “这个世界是如何从废墟中站起来的?当数以百万计的人饿着肚子,一心只想报仇雪恨、血债血偿,又会发生什么?人类社会或‘文明’将何去何从?”《零年:1945》作者布鲁玛在序言中写道。

  其实,塑造我们当代的生活的,不是1945年结束的二战,而是1947年开始的冷战。1945年不仅是一个胜利时刻,更是一个通向新的混乱的前奏,是真正胜利的一个必要过渡。

  谈及1945,作家许知远说:“在我成长岁月的历史叙述中,1945年的意义被有意低估,1949年才意味着一种新秩序的形成,被赋予了解放的意义。加入苏联阵营的中国开始了一段崭新的历史轨迹,也创造了一种封闭、特定的历史叙述。在这种意义上,1945年的意义被双重忽略了。因为意识形态的问题,它在中国的历史语境中被忽略,因为中国的自我封闭,中国的角色在全球叙述中被忽略。”

  他接着说:“如今,重估历史潮流已经开始。在中国国内,一股民族主义的倾向将强化1945年代表的胜利意义,而在国际舞台上,伴随21世纪的中国成为世界舞台的中心性角色,其被忽略的历史作用将被再度挖掘,它不再是1945年旧金山会议上最容易被忽略的五大国之一了。”

  那些被压抑、被遗忘的历史,同样重要的是,你要学会用更敏感、富有同情的态度理解他人,理解历史中的暧昧含混之处,防止自身滑入新的、僵化的陈词滥调。

  当中国愈来愈成为新世纪的主要角色时,这种视角变得更加迫切。而今,1949的意义依旧,1945的意义正在我们内心深处酝酿,也可以说,只有到了现在,我们才从历史的阴云中发现了1945。