当前位置: 主页 > 新闻 > 封面故事 >

被政治拉长后的还原

2012-08-11 10:32 未知/ □ 阿灿 /

  女人希拉里

  希拉里最欣赏的前总统罗斯福夫人埃莉诺有一句名言:“女人就像一个茶包,只有放进热水里,你才知道她有多厉害。” 当所有与政治有关的枷锁被统统卸下,还原成一个女儿、妻子、母亲,女人希拉里代表的不仅仅是一种姿态。

  在中国,65岁的希拉里是许多女性的偶像,她建议她们“要倾听自己的心声,要做自己喜欢做的事”。当她回首往事的时候,也许会发现自己成了所有女人的集合,成了一个时代。

  你从没做过婴儿,我从没当过妈妈

  “都是为了孩子,要不早和你离婚了。”希拉里考虑的并不只是这句人人挂在嘴边的话,“我认为没有孩子,自己就不算是个真正的女人。”

  希拉里患有子宫内膜异位,这种病常常会导致受精困难,也有可能造成不孕。但就在1979年7月,他们准备到旧金山去进行治疗之前,希拉里发现自己怀孕了。

  “那是一个灿烂的早晨,我们步行穿过一个叫切尔西的地方,花盆都摆了出来,一切是这么美好。比尔唱起了‘这是个切尔西的早晨’。”

  于是,切尔西成了他们女儿的名字。

  她去参加心理助产法课程,准备进行自然分娩,读《父母手册》,征求朋友们的建议,提出各种关于医生、护士和助产士的问题。一位前橄榄球运动员曾建议说:“将孩子当成是一颗橄榄球,把他紧紧抱在怀里。”所有的建议希拉里来者不拒。

  可是,在女儿出生后的最初几个月里,她一直都非常焦虑。虽然她不停地哄,婴儿还是不停地哭。希拉里便对宝宝说:“切尔西,这是咱们俩共同的事。你从没做过婴儿,我也从没当过妈妈。我们得互相帮助对方明白这一点。”

  之后,与女儿一起的几十年里,当切尔西生病时,希拉里亲自为她做她最喜欢吃的炒鸡蛋和苹果酱。当切尔西由于冬天下大雪不用上学而放假时,她告诉助手们:“今天我要和我女儿一起过。”

  希拉里很骄傲地说女儿切尔西“性格很好,工作努力;她是个很好的朋友,也很有爱心。”“我作为母亲觉得很幸运。”可以说,切尔西不是希拉里作为一个女人的起点,但却是她的一个转折点,由女人到母亲,不仅仅只是角色的转换。

  希拉里母亲的育女故事与妇女运动

  在一次民主党辩论会上,有人问希拉里,在她的一生中,是哪一个决定性的时刻让她走上竞选总统之路?希拉里回答,是妇女运动,并说自己的母亲是动力之源。

  希拉里很成功地把自己的女儿切尔西置于公众视线之外,对母亲则更是保护有加。

  没有桃乐茜的访谈,也没有她的照片——甚至没有人和希拉里谈及她的母亲。

  有关这对母女的轶事,有一件格外引人注意,被作为桃乐茜教女有方的核心例证。2004年,和希拉里一同亮相《奥普拉脱口秀》时,桃乐茜再次讲述了这件轶事。

  “我们搬进新家,有了新邻居。女儿经常哭着回家,告诉我一个专爱欺负人的大女孩总是对她呼来唤去的。”

  希拉里也回忆说,母亲当时告诉自己,“现在到外面去,不要怕,我们家没有胆小鬼的容身之地”。她躲在餐厅窗帘后看希拉里昂首挺胸,迈步跨过街道。几分钟后,带着胜利的笑容回到家里。当时,希拉里4岁。

  母亲教女儿奋力还击的故事让家庭朋友记忆深刻。“那是一种自信的感觉。”在《奥普拉脱口秀》节目中,桃乐茜被问到是否希望自己的女儿竞选总统。

  “日复一日的高强度工作量,还有其他诸如此类的事情,我想我不会把这些强加到任何人身上。”桃乐茜说。“但她(希拉里)会干得很出色。我不得不这么说。”

  去年11月1日,为了陪伴母亲走完人生最后一段旅程,希拉里取消了赴英国和土耳其出访的计划。而当希拉里在母亲节表达对母亲的爱意时,被舆论认为拉拢“女人心”。

  也许,从踏入政坛那一天起,女儿希拉里,便再也逃不过被政治希拉里绑架的命运。

  女人希拉里,逃不过被政治希拉里绑架的命运

  “许多男人嫉恨她,但这种嫉恨不含政治因素,很大程度上是出于性欲的驱使。”

  谈到希拉里,《希拉里传》作者卡尔·伯恩斯坦这样说。上中学时,她的一个男同学说:“男孩子们觉得她不漂亮,她将来要做修女,”言外之意是说她性冷淡。当时,没有人发现她心中的那团热火,以及作为全世界最标准的职业女性,她身上藏而不露的光环。

  一切回到1999年2月12日那个中午,希拉里身着款式保守的裤子、简洁的上衣,脚穿平底鞋,面带微笑,大踏步地走进了白宫会客厅。她还不清楚,将要做出的那个决定改变了她接下来的生活。

  所有人的目光聚焦在她身上。希拉里的思绪瞬间扭转,定格在一个人身上:莱温斯基。从她听说这个名字的那天算起,一年多已经过去了。在这段日子里,她的生活经历了天翻地覆的变化。现在,希拉里就要摆脱这一切了,她就要做出最后的决定,决定自己是否要参加国会参议院议员的竞选,从而使自己从第一夫人成为一名真正的公职人员。

  确切地说,她应该是不折不扣的赌棍——一生似乎都在赌。即使是莱温斯基横空出世的时候,她依然坚守着赌桌。

  7年后,克林顿已经开始平静地生活,希拉里则在努力成为这个国家的管理者。虽然如今她并没有成为白宫的主人,但是国务卿的光环,或许正如曾经的一系列角色一样,只不过是她继续前进的一个坐标而已。但是她依然成了职业女性的标杆。