被地震改变的国度
千百年来，日本形成了这样的岛国心态：胸怀狭隘，但又坚韧不拔；思维直板，但又具有扩张性；由于岛内资源匮乏，人人都有危机意识。地震与其说是灾难，不如说是苦难。地震带来的，远不只是死亡。□、
一场地震与一个国家的狂乱身影
１９２３年９月１日，正午时分，东京赤坂离宫，年仅２２岁的裕仁摄政举行盛大国宴，招待各国使节。宾主言欢之际，一阵猛烈的、突如其来的颤抖从地底深处传来。
新落成的、高达１２层的东京塔，“像一根火柴棍似的被一截两段”；无数高大建筑顷刻间土崩瓦解。东京一下子显得低矮、空旷，只有嘈杂的人群、鼎沸的声息和渐渐冲天的火光，连接着孤岛一般的赤坂离宫与遭逢灭顶之灾的日本。众多传记作家后来纷纷写道，在余震不断的离宫大院里，裕仁表情木讷、“呆呆出神”。
对这个年轻的皇储、此后６０余年代表着日本的“人间之神”来说，这场被称为“关东大地震”的灾难，仿佛一个挥之不去的噩梦。在很大程度上可以说，它所留下的长长阴影，使这一天裕仁的呆滞表情，几千万日本国民的狂乱身影，定格为此后二十几年的日本历史。
《泛太平洋》杂志编辑亨利·金尼发表了一份地震手记。他不断追问，为什么活下来的人，都脸色冷漠，不仅看不到庆幸，甚至看不到悲伤呢？为什么明明是举手之劳，他们却无动于衷，不肯去救护自己的家园和其他的受难者呢？
除了活着的人眼神渐渐暴戾、性情日显乖张之外，它什么都没有留下。无数的死难没有激发至善与大爱，恰恰相反，它通往了１９３１年的满洲、１９３７年的卢沟桥和１９４１年的珍珠港。至少可以断言，在８年后征服满洲的那场战争中，有着挥之不去的关东大地震的阴影。经历了深痛巨创的日本人如此向往新大陆，以至于不惜诉诸军刀。
危机意识已渗透到他们的血液里
在日本，有家工厂产生６１种废物，其中已有５７种被利用，废物利用率指标从建厂时的３７．７％，到现在的９３．４％，剩下的４种是烟蒂、油墨残物、专用色条和生活废物。对于这４种废物，他们还在研究中，以求全部利用。而在这个过程中，所有的职工都要养成习惯，把废物分类堆放，切割成形，按步骤一一处理。
日本人在废物回收和利用方面确实训练有素，很少有人逾越规矩。危机意识已渗透到他们的血液里，并不需要大张旗鼓地去宣传环保概念、循环经济的好处。
有专家讲，日本的传统文化一直是强调精神比物质更重要，在宣扬非物质资源方面可以说是始终一贯的。二战时，日本人的无线电广播曾叫嚷“物质资源是有限度的”，“毫无疑问，物质性的事物不能维持一千年”。日本军人问答手册中被特别提及的口号是：“敌人的数量要以我们的训练来抵挡，敌人的钢铁要用我们的肉弹来碰撞。”那些驾驶着小型飞机偷袭珍珠港的飞行员，是被他们一再用来说明精神优于物质的举不胜举的例子之一。
１９９５年阪神地震使日本政府看到了在防灾工作中的错失和疏忽，灾后曾下大力气加以整治，同时加剧了日本政坛的首相更迭。
１９９６年，日本政府连续三次修改《建筑基准法》，把各类建筑的抗震基准提高到最高水准，除木结构住宅外，尤其是商务楼要求能够８级地震不倒，使用期限能够超过１００年。如今我们提到日本的建筑物，首先进入脑海的就两个字：坚固。这无疑归功于修改后的《建筑基准法》。
文化根源：世事无常，挥之不去的“岛国沉没”
日本的灾难电影关注的不仅是灾难本身，更多的是关于人性的思考。特别是地震带来的伤痛和回忆尤为如此。《日本沉没》、《柴犬》……一部部经典，让我们看到的恰是这个民族在地震面前的爱和光辉。
２００６年，日本曾热播了一部名为《日本以外全部沉没》的电影，这部巨片是对日本经典大片《日本沉没》的再度发挥，而后者反映的正是日本人心态中最常见，也最脆弱的一面——“岛国将要沉没”。数位地质学家通过地壳学论证得出一致结论：由于地壳运动，日本将面临一年内全部沉入海底的危机。《日本以外全部沉没》则成这一结论的反转：除日本以外所有国家都相继沉入海底，只剩下日本这一块地球上最后的陆地。
在该片的描述中，日本首相摇身一变成为全球最高领袖，趾高气扬地对他国首脑呼三喝四，外国代表和其他国的国民则纷纷齐唱“日本努力”；美元、欧元疯狂贬值；欧美文化黯然失色，英语失宠……这部影片显然将某些日本人的帝国心态推向了极致。
作者最终没能摆脱骨子里的自卑、谦卑意识，最终没能摆脱对“岛国沉没”的担忧。在影片的结尾，没有最终的幸存者，就连自称为“救世主”的“大日本”也只是多活了短短的３年时间。之后，全世界都沉没了。
抛开电影，再往前追溯。日本平安末期鸭长明所著《方丈记》，代表了古代随笔的最高成就。《方丈记》对日本的文学文化，以及日本人的思想等产生了极其深远的影响。
１１８５年，都城发生了一场大地震。鸭长明提出：“栖身于什么样的居所、做什么样的事情，须臾之间也罢，才能安身养心呢？”无从找到答案的鸭长明选择了出家遁世、向佛教求助。
从远古开始，日本就不断受到地震、台风等自然灾害的侵袭。在此自然条件下，日本人产生了“自然无常”之思想。其后又随着佛教的传入，“自然无常”思想与佛教中的“无常”思想相结合，最终形成了日本人独有的无常观思想，即在消极悲哀地感叹世间无常的同时，又不停地在无常中寻求生存。
相关阅读:
|