贵族已死？(2)

■链接

温莎王朝的女人们

□熊苇杭

　　公元９世纪，英格兰进入王权统治时代。１８３７年，没有子嗣的汉诺威王朝第五任国王，从近亲中挑选了年轻的侄女维多利亚继位。从维多利亚女王开始，王室的直系血缘关系再没中断过。

　　英国温莎王室是当今世界上最重要、最有名、最富有和最传统的皇室家族，“除罗马教皇外，温莎家族位于人类社会最古老的君主制统治的权力之巅”。

维多利亚女王：欧洲祖母与“皇室病”

　　１８３７年６月２８日，１８岁的维多利亚坐在一辆金光闪闪的马车里，赶往威斯敏斯特大教堂。一场国王加冕仪式在那里等着她。从未在皇宫中生活过的她，充满惶恐，用哀求的口吻向老首相墨尔本求助：“请你告诉我，我该怎么做？”

　　就这样，１８岁的维多利亚，逐渐成为英国历史上最勤政、最锐意改革的君主。她一生批阅文件和书信时写下的字，有６０００万之多，平均每天２５００字；呈送给她的机要文件，都放在红色公文箱里，她每天要处理１０只“红箱子”；她对君主立宪政体进行了彻底的改革，减少国王对国事的干预，除了参加每年一次的议会开幕式之外，基本只在后宫处理政务。由于维多利亚长期“隐身治国”，１８６４年，有好事者在王宫白金汉宫的墙上，贴了一张搞笑的漫画：“因本店店主懒于继续开展业务，此处房产对外招租或转卖。”

　　１８３９年，２１岁的俄国皇太子、未来的亚历山大二世来到伦敦，庆祝维多利亚女王的２０岁生日。女王对皇太子一见钟情。在宫廷舞会上，她把自己的第一支舞和最后一支舞，都留给了皇太子。这段恋情引起英国政界和贵族们的强烈不安。首相墨尔本数次向维多利亚进谏道：“俄罗斯的野心是英国最大的威胁，女王必须与俄罗斯保持距离。”于是，维多利亚痛苦地放弃了这段“初恋”。第二年，她选择了一个符合国家利益的伴侣——她的表兄，来自德意志一个公国的阿尔伯特·萨克森·哥达亲王。

　　维多利亚和表兄生育了９个孩子。他们长大成人后，分别和欧洲各国的王室联姻。多年以后，维多利亚女王因此成了“欧洲的祖母”。英国王室在１９世纪末和２０世纪初深受血友病的困扰，而这个病症的源头就是维多利亚女王。维多利亚女王以将血友病带入欧洲王室而闻名，女王的儿女同欧洲各国王室进行联姻，将血友病传染给了欧洲许多王室家族。当时人们把血友病称为“皇室病”，使欧洲许多王室惶恐不安。

伊丽莎白二世：从树上下来已是女王

　　父亲乔治六世去世时，２５岁的伊丽莎白公主，正在出访肯尼亚。在一处人迹罕至的荒漠里，她和丈夫菲利普爬上了一棵无花果树，等着看日出。几个随行记者通过短波收音机，听到了国王去世的消息，并告诉了菲利普。菲利普不动声色，默默地陪同公主爬下树后，才告诉她噩耗。“她爬上树的时候还是个公主，从树上下来时已是英国女王了。”

　　１９５３年６月２日，伊丽莎白加冕，从此被称为伊丽莎白二世。她开始了５０年不变的作息表，日子周而复始。尽管需要她处理的文件堆满了“红箱子”，需要她接见的大臣排成长队，但实际上，需要她做的国事，比之前任何一个国王都少。在谈到自己的工作时，女王曾感慨地说：“我只需整天微笑。”她的时代，是殖民地纷纷独立、“日不落帝国”土崩瓦解、英国沦为二流国家的时代，也是科技飞速发展、媒体无孔不入、王室备受窥视的时代。这５０年来，真正需要她处理的，只有没完没了的王室花边新闻。

　　在这样的状态中，女王慢慢地变老了。