临清：活在记忆中的城市(2)

今天的临清已成为西门庆般的破落户？

　　穿过老城区往西，就到了运河大堤，运河里没有行船，岸边也没有店铺，一溜麦田顺运河两岸向南北延伸。在那座横跨冀鲁二省的运河大桥上，许多小贩摆摊卖各种杂货，一个戴眼镜的年轻人问记者要不要看手相，三元一次。

　　如今，桥已成危桥，大型车辆不能通过，只有行人和穿梭于冀鲁两省的三轮摩的来来去去。

　　顺运河大堤往北不远，到了著名的舍利塔。临清舍利塔与通州的燃灯塔、杭州的六和塔、镇江的文峰塔并称为“运河四大名塔”，建于明代万历年间，是临清的标志性建筑。从２００７年开始，重修后的舍利塔开始收取１０元门票。和运河的衰落相伴随，塔周围的店铺和寺庙早已无踪影，取而代之的是农田，几个农民正在从运河里抽水浇地。

　　“临清的砖，北京的城，相隔八百里，漕运六百年，紫禁城上有临清。”一位摩的司机向记者随口吟道。史家有一说：“北京城是漂来的”，意指明清两代所营建的北京城，其衣食住行所需物品都通过京杭大运河由富庶的南方运到北京，而其中最著名的是临清贡砖。

　　有一种说法称，“临清的砖，北京的城”。５００多年间，由临清运至北京皇城的贡砖已不计其数。“明清两代修建的北京各宫殿、城墙、明十三陵、清东陵、清西陵等所用的贡砖，绝大多数是临清烧造。”原临清市博物馆馆长马鲁奎说。

　　走在临清运河岸边的旷野上，一堆堆散落惨败的青砖，一个个微微隆起的土坎不时可见，“这就是明清时期临清贡砖的官窑遗址，那个时候这里遍布着朝廷的官窑。”指着附近的一个土丘，一位当地老人说。

　　大运河的断行被认为是临清由盛而衰的最重要原因。１９００年京杭运河断流，临清闸彻底废弃。而卫运河直到１９７２年才断行，“当时国家提出了一个根治海河的口号，把运河的所有河湾去掉，本来从临清流出的水三天能到天津，这样下来，一天就到了。”刘英顺说。

　　而由于临清商业地位的重要，历来为兵家必争之地。王伦起义和太平天国起义都对这座城市带来毁灭性的打击，每次农民军到来，都火烧城市。等到义军散去，城内到处荒芜，几无人烟。

　　直到今天，临清的城市人口不过区区１２万人，相较历史上最繁盛之时，相差远甚。而且，就城市面积来说，虽然近些年来城市规模迅速往外扩张，但较明清最盛时尚有差距。有人说，今天的临清已成为西门庆般的破落户。

　　经常有人问刘英顺：“刘老师，临清怎么败落到这种地步了？”刘英顺无言以对。

　　前不久发生在安徽、山东三地关于西门庆故里的争夺战，使临清受到广为关注。临清将自身的城市文化旅游品牌定位于“《金瓶梅》故乡和运河名城”，在福德街建设《金瓶梅》文化街区，按照《金瓶梅》的描写，建设西门庆以及他的妻妾潘金莲、李瓶儿、庞春梅等的宅院，打造一个“金瓶梅”式的大观园。

　　很多外地人知道临清有潘金莲，而不知季羡林和张自忠。１１月２９日下午，记者试图走进位于城市南部的季羡林纪念馆和张自忠纪念馆，被告知不对外迎客。两座纪念馆“相依相偎”，一个国学大师，一个戎马将军，成为临清的又一道风景。

■延伸阅读

还有哪些城市该让我们留恋？

德州：水运咽喉

　　在明代和前清时，德州段运河递运南粮赴通州量达４００－６００万石左右，并成为南北水运的咽喉要地，漕粮转运和开展贸易的重地。上世纪５０年代，天津经德州至济宁一线，仍可凭借帆船进行小量运输。６０年代，德州段运河年货运量仍可达１２５．５万吨，年客运量达２万人次。

阿城：富庶的见证者

　　明清时期，这里是鲁西一带重要的货物集散中心之一，山东沿海的海盐以及本地的乌枣、阿胶等土特产，还有手工业制品，大多由此装船，运销南方各省；江南的柑橘、稻米、桐油、竹木、茶叶、丝绸等，多在这里卸船，由陆路销往山西、陕西及本省各地。

台儿庄：最像运河的运河

　　因为老运河在它的城区弯来弯去，这里看上去就有水乡的味道了。台儿庄最著名的莫过于１９３８年的那场战役，这里被誉为“中华民族扬威不屈之地”。很多人说台儿庄的老运河最像古运河。联合国的一位专家专门跑来看运河，感叹：“这就是我想象中的运河。”