关于《消失的济南府》——愉快地去杀死一座城

　　转眼间，来到济南已经有十年。

　　时间漫长，但毕竟一日一日过来。

　　履历也简单，一所大学，一份工作，十年倏忽而过。

　　对异乡越来越熟悉，反而故乡愈加陌生。十年，异乡逐渐向故乡靠拢，就像对情人的感情逐渐超过了妻子，忐忑不安地期待着，是否有一天会离婚另娶?小清河畔、长清、文化东路、历山路、大明湖畔、老城区、祝甸，一个一个的点，聚焦起了我在这座城市里的足迹。说是热爱，也谈不上，换了另一座城市，或许同样如此。

　　先是一个人的生活，愉悦和苦闷，女人和朋友，这座城市向我展开完整的一个链条;接着是不知不觉进入城市的历史，通过那些残存的建筑和飘荡在文字上的符号，自己也成为这座城市历史的一部分。最终，好像触摸到了城市的灵魂——孤傲、冷寂、无所适从。

　　写过一部长篇小说，述说在这座城市里漂泊的年轻人的苦闷，从表面的浮华洞悉城市内核。然后就是通过一个又一个选题，对这座城市进行解剖，它的每一个转折点是如此清晰，以至于都忘记了技巧的存在，而只是用平实的话语就可以刺痛城市的肌肤：大明湖的三股枝杈(文化、商业、民生)、泉水的死与生、1928、开埠……由点及面，最终形成一个专题《消失的济南府》。可惜越是心有戚戚，反而越无从下手，做出来之后就更加惴惴，太多疏漏，痛惜不已，对深度的渴求又让人有了推翻重来的冲动。

　　当然，我不代表任何人，仅仅只是自己。所见到的最初的济南和“济南府”已非同一个世界，它的过去好像与我无关。但是，当我回到故乡，见到已经消失了的乡村与河流，就会有心灵相通的感觉。

　　王朔说：“我羡慕那些来自乡村的人，在他们的记忆里总有一个回味无穷的故乡……(城市)没有遗迹，一切都被剥夺得干干净净。”然而，当乡村也被剥夺得干干净净，城市早已成了废墟。这时候的城市也早已麻木，了无生趣，再去寻找消失了的济南府，就显得不伦不类。

　　恰恰，不伦不类之后才要去寻找。就要做一个反对派，就要把一座城市丢掉的灵魂找回来，就要翻检那些被我们舍弃的宝贝，就要让某些人汗颜，让这个时代感受到它的罪恶。我们寻找的，是那些坍圮的建筑的本来面目，也不是;是被吞噬的老手艺，也不是;是一个个活生生的城市偶像，也不是;是这座城市的疮疤，也不是……找回来了又能怎样?一个上世纪的情人，早已衰老，我们爱她当年的婀娜多姿，更被她悲剧式的衰老所震撼。

　　要的就是这种震撼。

　　所有人都将死去，历史会记住每一个智者，也会无情地嘲讽那些灵魂的傻子。

　　我们历来不缺乏控诉，但少有自我救赎;我们历来善于伪装自己，但少有对灵魂的批判。杀死“济南府”的不是某一个人，而是一个时代，是沾满鲜血的“刽子手”。当然，我们人人都是刽子手。因为我们手举屠刀，心念阿弥陀佛，一边忏悔，一边自杀，就这么简单。