山东大学艺术学院美术系主任李平：全世界都是异乡

　　李平，一个再普通不过的名字。

　　见到真人，记者不禁讶异：哪里有半点艺术家的气息，倒像个中学的数理化老师，拍拍粉笔灰就站在你面前。一转身，骑个旧自行车就能汇入下班的一片藏蓝和灰黑中，遍寻不见。一开口，平实的语言带着地方气息，慢条斯理地，好像一直呆在潍坊昌邑，不曾走南闯北，更不曾在俄罗斯的列宾美院“镀金”两年。

　　原来，这世上有人留着长发装艺术家，也有真画家“潜伏”在人堆里就怕俺们知道。

　　李平已经习惯了这样的讶异。

　　在他背着画板到全国各地考美院时，就有美院附近招待所的服务员不相信这个朴实的短发少年是艺术生。那时的李平还不能一笑置之。他认真地面对人家的质疑：我告诉你，我是我们班画得最好的。此言不虚。

２０年的“疯狂”证伪一个“错误”

　　在李平的中学时代，艺术考生和艺术高校都很“稀罕”。一个学习不错，特别是数理化成绩很好的朴实孩子去选择画画，属于“疯狂”之举。他曾因酷爱绘画而被赶出教室，甚至勒令退学。老师苦苦相劝：你善于理性思维，应该学理科，学文科是一个错误，更何况是学画画。但这少年想证明，“富于理性思维也能够搞艺术”。 １９８６年，他考入山东艺术学院，后转入山东师范大学美术系。所有为他捏把汗的人都松了一口气，除了他自己。

　　工作后，“我一定要在工作之余把那八个小时夺回来。”所有的业余时间全在画板前，他很累、很苦，但内心快乐。终因过度劳累而病倒。即使在病中的几年，他也没有停下。１９９４年，他病愈后做的第一件事情，是举办了个人画展，也正是在那次个展上，他的作品引起了山东大学的关注，１９９６年他被调往山大美术系任教。他的这口气依然没有松下来。

　　２００２年，新中国建国以来第二次，由教育部大规模组织派遣艺术人才前往俄罗斯留学。第一次是１９５４年，在那批前往俄罗斯的年轻人中，就有著名油画家林岗和全山石。

　　事隔５０年后的这批留学生，有１１０人，其中６２人从事绘画艺术，１０人被派往列宾美院。李平即其一。列宾美院向以招生严格而著称，李平自信有实力在众多的强有力的竞争对手中，进入这个全世界的艺术家都向往的艺术殿堂，他如愿以偿了。不仅如此，在进入列宾美院半年之后，他又同时考入了俄罗斯国立师范大学美术系——在潜心研究俄罗斯绘画艺术的同时，又开始研究俄罗斯的艺术教学法。接下来，就是一个艺术家“疯狂”的两年了。

在天堂之外，还有尚未失去的人间乐园

　　圣彼得堡的列宾美术学院是俄罗斯艺术家的摇篮，她与巴黎的中央美术学院齐名，是世界著名的四大美术学院之一，主要培养大师级的美术人才。这所成立于１７５７年的学院在２００多年的时间里培养出了一大批杰出的现实主义大师，包括列宾、苏里柯夫、库因之、希施金、波连诺夫、瓦斯涅佐夫、谢洛夫、伏鲁别里等等。

　　列宾美院严谨的“现实主义”和严格的造型技巧训练对李平产生了深远影响。俄罗斯国立师范大学是美术教育的最高学府，这所学校曾培养出了许多世界知名的教育家。这两所学校的学习，让他颠覆了很多国内的所谓“金科玉律”。建国后，我们的油画界（当然不止油画界）独尊前苏联，和前苏联交恶后一直在一个封闭的环境里自生自长，很多东西不可避免地以讹传讹。他回国后编著的《俄罗斯学院派素描技法》等著述就是这样的“颠覆”之后的成果。在这本书里，他介绍如何用大排刷甚至用刷涂料的滚子制作底子、介绍用剃须刀片“刮”、“扫”来处理高光、反光，鼓励学生依靠想象力和创造力实现艺术技巧的多样性，不必拘泥于成规。

　　对任何一个来列宾美院朝圣的画者而言，“地上博物馆”圣彼得堡是一所更大的“列宾美院”，是真正的艺术之都。

　　从列宾美院往东走１０分钟，就是世界四大博物馆之一的冬宫博物馆，它与巴黎的卢浮馆、伦敦的大英博物馆、纽约的大都会艺术博物馆齐名。该馆最早是叶卡特琳娜二世女皇的私人博物馆。目前，博物馆有藏品２７０余万件，包括史前文化和埃及艺术收藏品以及大量意大利、西班牙、德国、英国、俄国、比利时、荷兰和法国的油画及雕刻。

　　从冬宫博物馆出来往南走１０分钟，就是著名的俄罗斯博物馆，那里收藏着俄国历代艺术大师的作品。

　　即使在列宾美院，其自身所有的绘画、雕塑和建筑三座博物馆，也是世界顶级。在那里，每件作品后边都矗立着一位大师，几乎包罗了全世界历代艺术大师的作品。

　　他在两年的时间里，去了１００多次博物馆，做了大量的文字笔记，拍摄了２４０００张美术作品图片资料，画了１２０多幅写生油画，以及３０多幅素描……他终于更深刻地懂得了这个民族，懂得了这个民族的理性深沉与艺术激情的交融。中学老师的劝言犹言在耳，但李平已经不需要证明“富于理性思维也能够搞艺术”了。

　　李平曾经在创作日记中这样解读自己的《秋水夕阳》：在天堂之外，还有尚未失去的人间乐园。

　　在某种意义上，列宾美院就是李平“尚未失去的人间乐园”，是他的艺术圣地。在圣彼得堡零下几十度的野外写生一整天、直至夜深才拖着画箱和重感冒返回的李平，看到列宾美院温暖灯光的一瞬，他知道自己得救了。几天之后，当他能从病床上爬起来后，他知道自己重生了。

  
除了艺术，其他的东西与我并不相干

　　上世纪６０年代生人，几乎都在前苏联的传世名作里，认识了俄罗斯广漠的原野、神秘的沼泽、蜿蜒的河流和朴实的人物。当有一天可以做“画中游”时，李平贪婪地想踏遍圣彼得堡的每一条大街小巷、近郊、远郊，以及俄罗斯著名的写生基地，用速写记录生活，运用“虔敬之画笔成就艰苦又快乐的写生之旅”。

　　他的《普希金山的回忆》，画面中远远的森林堕入雾中，寒冷、荒凉、广袤的原野显现出自然的本来面目，就像创世以来它就一直这样。那作为我们的灵魂栖息之地的村庄在自然面前都显得如此孤寂。我们会从那完全非理性但却自然流淌的冷色调中，读到一种属于全人类的“深沉的忧郁”。这忧郁中饱含着孤独和热爱。李平的表达，似乎在给我们这样一种暗示：人生就是一场孤旅，全世界都是异乡。

　　而他的《养马场》在落日的余辉中，连路两侧的篱笆桩也被披上一层自然的神圣光辉，逐渐暗淡下去的蓝天正现出黄昏的忧郁之美，泥泞路上那个归家的背影，在这幅广阔的画面中既渺小又不可或缺，成为整幅画面的关键所在。

    因为这幅画，他在陌生的圣彼得堡郊外荒村独自守夜。“我并没有感觉到害怕，除了艺术，其他的东西与我并不相干。我且愿意在这空旷的原野中享受孤独和寂寞。”

    也许，“潜伏”于异乡和他人之间，李平需要一个中学理科老师的伪装，以不受干扰地享受孤独的“归家”之旅。