罗振宇：自媒体时代的u盘人

　　罗振宇，前央视《对话》栏目制片人，作为220万微信用户的超级互联网社群，罗辑思维的当家人，被喜欢炫耀男“闺蜜”田朴珺称为每天“坚持60秒的男人”。

　　逼自己生活在未来

　　尽管罗振宇经常做出一些“出格”的事，但他去年狠心把房子卖了。搬家时，他还处理了一大批藏书，准备以后就看电子版了。车也不必买，因为常出差外地，他更习惯于使用叫车和租车服务，统算下来，比养车划算多了。

　　看似是一种生存风格，罗振宇却认为是一种生存策略,是他对这个时代趋势、变化拿捏之后做出的迅疾反应：这一代人一生中可能遭遇几次产业革命，刚追赶上，当成存量，很快就过去了。所以，必须生活在未来。

　　他清晰记得人生中第一个奢侈品，是读研究生期间，买了一个呼机。刚开始因为没人叫，还特意跑到传达室自己呼一个。大冬天，北京城漫天飞雪。他出门摔一跤。因为胖，简直摔晕过去。结果醒来，第一件事不是查看腿折没折，而是检查呼机坏没坏。可即便如此，一打眼，呼机还是被淘汰了。

　　当下，他认为此生干过的最愚蠢的事莫过于去保护存量。放弃存量的同时，也要增大体验总量。对待衣服、包这些可能失去的物品，他都不太上心。但在体验上，他又讲究“奢华”：出门要头等舱，入住要五星级酒店。

　　这种生活上的选择与他所从事的自媒体“罗辑思维”创业中的系列实验遥相呼应。2013年，“罗辑思维”发起的两次“史上最无理”的会员招募分别在5小时与24小时内入账160万和800万。今年六月，他在90分钟内，售出了8000套单价499元的图书礼包。系列实验的成功印证着他对互联网时代变化的把握。

　　他这样叙述自己的生存原则：鄙视一切陈旧规则、警惕在社会队伍中成为中间、逼自己生活在未来。

　　年轻人总是对的

　　罗振宇在多个场合讲过他的排队故事：机场一共6个安检口，但那天就开了一个，队排得很长。突然又加开了一个。这时候你会发现，不是所有人，而是排队尾的人会毫不犹豫冲过去，最悲催的是中间的那一拨人，在犹豫和权衡中在两头排成了队尾。

　　罗振宇活在未来的一个很明显的标记，就是近乎“脑残”式地对年轻人的追捧和膜拜：年轻人是无条件对的。他对年轻人的膜拜有这样一个原因：这些年轻人从很小的时候就从互联网接受信息，所有他们的很多感觉都是对的，不需要过渡就可以进入和互联网契合的状态，而他需要清空，需要把很多赘肉去除，才能契合进去。

　　罗振宇关于互联网时代的一些判断，让很多人都产生了辞职创业的冲动。在一次青年创业家峰会上，在关于“罗辑思维”特别专场——中国为什么有前途中，他表示就业是加入组织，创业是自建组织，而他主张不要任何组织，以个人的方式直接面对整个世界。这是符合互联网整体趋势的。他认为未来的协作方式是人不要成为装进主机的硬盘，而是当U盘，自带信息，不装系统，随时插拔，自由协作。

　　在一个组织内，个人的价值往往要受到老板的心情、偏见的多重局限。而在市场上，市场会给你的价值打分，并牵引、影响、偏转人的行为，让你的价值更容易发挥，并获得最高议价的方向和空间。

　　前不久，中央电视台的一个栏目制片人约罗振宇吃饭。开门见山就问他：外边好混吗?作为2008年离开央视的出走者，老罗只回答了两句。一不出去你不知道外边有多精彩。二不出去你永远不知道你所有的社会地位、良好感觉哪些是背后的巨无霸给予的，哪些是自我禀赋。

　　罗振宇曾经把这一代人分成犬类、蛙类、鱼类三种命运：犬类一直在忠诚地在寻找着主人，在找工作;蛙类长出了脚蹼，而鱼类原本自由自在。他把自己比拟做青蛙，长出了脚蹼，尝到了在水里扑腾两下、拥抱不确定性的快乐。

　　当初之所以选择从央视出走，恰是因为罗自己没被领导看上，排在队尾了。罗振宇认为自己乖，听话，并没有反骨，像驴一样干活，给四罐红牛就可以熬夜。也相应地，成为《对话》的制片人。不过因为没有更大的机会，干死干活得利的都是主持人，他最终选择了离开。初始，也曾惶惶。父亲担心地问：离开央视，你一个月能挣一万块吗?于是在最开始四处讲课时，罗振宇就把讲课费定到了一万五。

　　他这样概括70后一代人的特点：“没有少年时期，只有高考时期。人生前17年只为钻出高考这个狗洞。没有妄念，没有机会放纵兴趣。家庭所有能提供的良好支持就是喂饱你、让你上学、不做家务。最初选择新闻这个专业就是因为当时挣得多，可以挂着照相机走遍世界。

　　离开央视时，他也对自己做了客观评估和谨慎安排。甚至，在央视时，就去拿了博士学位：备不住以后可以去高校从教。之后，他以“u”盘的方式去了第一财经，完成了从幕后制片人到主持人的转变。出走后，他认为自己的收入翻了无数倍，人格也健全了——“因为不必和领导装孙子了嘛。”

　　但从离开第一财经，到开创“罗辑思维”，主要还是技术带来的进步使得自媒体成为一种可能。2012年，当他嗅到这种气息，他大步奔向新媒体。而对于传统媒体的未来，他不忘调侃：“在泰坦尼克号上坐头等舱又有什么意义，抱块木头也得走啊”……

　　暴露自己清晰的人格

　　2012年，佳能推出一款名为5DMARK3的相机，它可以用较低成本，拍摄出品质高端的视频。优酷和土豆也在这一年完成合并，使得中国出现市场份额第一的免费视频网站。凤凰卫视的一些读书节目和百家讲坛的成功让罗振宇相信，一个单一背景的脱口秀是可以引发喜爱的。

　　罗振宇当时认为，在信息封闭的时代，权威媒体是自上而下的。而在信息民主、泛滥的时代，没有权威，只有信任。所以内容和渠道显得并不重要，而一个让人产生信任感的魅力人格成为枢纽。当年，“罗辑思维”视频上线后迅速成为最火的自媒体节目。

　　今年6月17日，罗振宇和“罗辑思维”的铁杆会员方希在微信里做了一场互联网的出版实验。那天早上六点半，他在微信公众号叫卖，现有一个图书礼包，内置六本书，但具体内容没有交代。价格是499元，一点不便宜，而且就从微信公众号单渠道卖，预定八千套。结果，一个半小时内全部卖完。

　　这个结果在印证他一直以来的一个判断：未来的商业的本质是基于人格层面的信任，跟功能和价格没有关系。整个商业世界以后会变成人与人之间的交流，而不是中心化的品牌、商家、客户之间的交流。

　　在罗振宇看来，自己在罗辑思维社群里建立魅力人格的一个方式，就是去除工业时代的“设计思维”，全面暴露自己的想法和真实人格。当然，他首先会有意识建立一个清晰的人格。除每周固定的重头视频节目外，他还是那个每天坚持六十秒的男人：每天早晨六点二十左右，他会通过微信公众号推送一段60秒的语音，为了一秒不差，有时候他需要录几十遍，看似没有必要，但其实在建立一个做事认真的人格形象。这个无形中为他赢得尊重。

　　传统社会衡量产品的价值，比如消费者喜欢你生产的电视机，就会希望你打折降价，最好白送，你挣多少钱跟他们无关，他们爱的是电视机，不是你。现在不一样，比如苹果粉不能容忍三星手机卖得比苹果贵，小米的粉丝也不在乎小米的质量到底好不好，罗永浩发布锤子手机必定会有很多人捧，因为他们对这个产品有参与感，希望这个产品成功，价值是次要的。

　　这就像过去戏台子上，有钱的观众会主动捧梅兰芳这样的艺人，在他看来，未来财富和媒体的结合方式可能也是如此。

　　自媒体，需要鄙视掉一部分人

　　基于爱的筛选，去年“罗辑思维”的两次会员招募就显得有些“无理”，不同于常规的会员吸纳方式，他故意设置了很多“障碍”：譬如会员被分成200元与1200元两个档，;譬如只接受微信支付，完成交易需要一系列繁琐程序，如果没有一定耐心，很容易放弃。

　　之所以设置门槛，在于筛选真正愿意为“罗辑思维”花钱和有爱的人。这是区别传统媒体的一个特点。传统媒体是工业逻辑，试图讨好所有人。而对自媒体“罗辑思维”来说，逻辑是相反的，它恰恰需要鄙视掉一部分人，来吸引另一部分人。譬如如果对方信中医就会遭到鄙视，会被认为是按照直觉生活，不配和我对话。“甚至连说服，我都不会去做，直接转头，给你屁股看”。

　　罗振宇极力否认社群经济是粉丝经济。在他看来，粉丝经济遵循的是工业时代逻辑，是中心化的结构，一个人高高在上。大家看他的面子去买一件衍生品，是中心挣边缘的钱。而在社群中，是一群人去挣外面人的钱。截至当下，分发的各种土豪赞助的礼物已经让会员费超值。他们发过各种罗利(罗辑思维福利)，譬如中秋发月饼、读书卡、各种团购……七月底，他将开始罗辑思维公开课的全国巡讲。60天奔赴9个城市，旨在帮助一些传统企业完成互联网时代的转型。

　　而一个气味相投、价值观契合的社群的自组织也是惊人的。很多原本需要外包的活都可以在社群内组织完成。譬如视频发布前发给会员挑错别字，可以省了雇校对的开支。要出书，就在群里招人帮忙画个海报。4月20日是EXO成员鹿晗的生日，他的粉丝就约定让他的微博评论数定格在420万条整整一天。结果真的做到了。这种网络时代社群的自组织呈现出的罕见理性让老罗惊讶。

　　在罗辑思维之前，罗振宇作为《对话》《经济与法》等栏目的制片人，名字在央视滚动过多年，但他的人格除了身边几个人无人知晓，仅仅是个符号，而没有人格特质。

　　他认为工业时代遗留下来的关于对未来的设计，是一种毒害，当下时代已不再需要设计。在互联网时代，个体最好的生长方式就是只判断当下的每个点，判断阳光、水、空气是否充足，至于长成什么物种，放任内在禀赋、兴趣来决定，充分拥抱不确定性。