《新闻编辑室》里的理想与现实

　　在陆续出炉的秋季美剧中， 这是部被美剧迷们冠以“神剧”称号的HBO新剧。说它“神”，一方面是因为它有位神级的创作人和编剧——艾伦·索金，他的作品有拿奖到手软的美剧《白宫风云》和《社交网络》。另一方面，它用一往无前的新闻理想主义精神促使观众反思新闻现状，正视社会问题。

　　《新闻编辑室》确实不是一般意义上消磨时间的美剧，而是针对那些希望在电视剧中“看到些东西的”观众——从上世纪80年代，一部《大西洋底来的人》成为敞开国门之后中国人窥视美国的窗口，《加里森敢死队》的热播、停播与复播更是中国人观念变化的晴雨表，再到让我们走进美国家庭，体验了代际沟通的可能及美国式幽默的《成长的烦恼》，凡此种种，都已成为一个年代的文化切片。

　　《新闻编辑室》：为什么这样红?

　　乔布斯说他年轻时认为电视是个阴谋，电视网络合伙想把大家变得更愚蠢，年纪大了发现这个想法不对，不是电视网络的错，这根本就是观众们想要的。

　　在最近一两年美剧声势下降之时，美剧《新闻编辑室》一传入中国，就被贴上了“传媒人士必看”的标签，再加上诸多名人推荐，《新闻编辑室》迅速走红。很多美剧观众开始把它列为今夏必追美剧。

　　也许仅仅一个理由就足够了：虚构了一个ACN电视台的《新闻编辑室》，所有牵涉的新闻，都是自2010之后在美国真实发生过的事件，其中运用的新闻素材也大多取自真实新闻资料。于是，一堂由编剧艾伦·索金主持的“新闻课”就这么浩浩荡荡、气势恢弘地展开了。

　　更何况，这部剧的制作班底，应该是今年阵容最强大的，强大到女星简·方达和第83届奥斯卡奖最佳男主角提名者艾森·伯格都来凑热闹，编剧就是创作过《社交网络》、《白宫西厢》的艾伦·索金。由于每集制作费高达200万美元，开播前《新闻编辑室》便被视为今夏荧屏的最重磅之作。

　　剧中，8点档旗舰节目《晚间新闻》主播威尔是个“好好先生”。但是参加一次论坛节目时“因为服用了头晕药”，所以在回答一个20岁女大学生提出的“您觉得美国是不是这个世界上最伟大的国家时”，突然冒出了一段慷慨激昂的演讲，痛斥美国文化、新闻界堕落的现实，也把自己推入了舆论漩涡。

　　电视台安排他去度假，回来之后，他发现这个节目变成一个追踪“真正新闻”的节目，抛掉那些一切“唯收视率”，一切保证不能让观众流失的保守做法，何去何从，威尔自己也要做出选择。

　　单从剧情看，《新闻编辑室》就不是一般美剧的固定套路，有一位豆瓣网友在看过之后说“本来想看半集睡觉的，但全程高能，太酣畅淋漓了”。

　　正如该编剧索金在其编剧的《白宫风云》中将美国总统这个职位理想化了一样，从未在新闻行业工作过的他，在《新闻编辑室》中也极大地浪漫化了新闻业。索金笔下的人物“没一个缺钱的，也没一个是为了钱而奋斗的”。而美国的《纽约客》杂志的评价也是该剧“人工拔高了一群人的智商”。但是对于一向“理想主义”的艾伦·索金来说，这种风格是他无法抛弃的，也正如现在的流行词“他在不断释放正能量”。

　　而中国普通观众对于此剧的追捧，多少有些对国内媒体“怒其不争”的意思。在微博上的激烈言论不断，诸如“每当刷微博刷出‘新闻已死’的绝望，我就看一集《新闻编辑室》提神”。“做新闻的人，希望多看看《新闻编辑室》，播的是良心是事实，还是收视率、炒作?”

　　《新闻编辑室》确实不是一般意义上消磨时间的美剧，而是如剧中所说，是针对那些希望在电视剧中“看到些东西的”观众。

　　理想主义的热血：“神一样的编剧”与美国式价值观

　　就像《好莱坞报道》所评论的：“你喜不喜欢这出剧，完全取决于你喜不喜欢艾伦·索金的风格，因为艾伦·索金总是诚实面对自己，从不掩饰自己的观点，也从不为自己的明确倾向性而脸红。”

　　那么，艾伦·索金的倾向是什么?这位先生习惯于用机关枪式的对白、理想主义的热血描写精英对现有秩序的反叛和重新崛起，以至于好莱坞产生了以其为名的“索尔金主义”代指类似剧作风格。

　　艾伦·索金作为编剧和制作人，对于不少从《越狱》才开始看美剧的中国观众来说，并不算是那么熟悉。但是在不少骨灰级美剧粉丝心中，他几乎就是个“大神”一样的编剧。

　　艾伦·索金的剧本最突出的特点就是人物对白异常丰富，经常“语带三关”，旁征博引，有时还暗藏玄机;而且他还擅长写多人“吵架”的场景，但对白中很少有废话，而且经常有类似“总统演讲稿”般的华彩段落，这就是很多粉丝喜欢用“高智商”来给他的作品作标签的原因。

　　新制片人这一角色的台词更加“索尔金”：“我要做的节目，不是你现在这种不得罪人的节目。谁说好新闻就不受欢迎?我们就要做真实的新闻，还要让它受欢迎!除非你认为绝大部分美国公民都愚蠢至极。我不这么认为，给我机会，让我证明!”

　　虽然演员出身的艾伦·索金从未学过新闻，但他厌恶美国新闻界的所谓“公正”。“没有人再用‘谎言’这样的词。突然之间，所有的事情都是‘一种不同的观点’。假如众议院所有的共和党成员成群结队地走在路上，并说世界是平的，明天《纽约时报》的标题将会是《民主党和共和党对于地球的形状意见不一》。我不相信真相总是在中间，我不相信每一个争论都有两面，我认为真相才是中心。但看看现在的新闻，它抛弃了事实，却试图表现‘公正’，实在是让我很困扰。”

　　但即便热血如艾伦·索金，也不免如剧中人一样在收视率和理想主义之间纠结，以至于在将新闻浪漫主义化让观众看得很带劲后，《纽约客》的评论直指该剧软肋：“这部剧这么快就变得这么烂，真是让人大跌眼镜。”

　　有网友认为，《新闻编辑室》的火暴是一个圈子里的自娱自乐：“看第一集时我激动了一下儿，但别真把它当成为新闻业树碑立传，它跟真的新闻圈没啥关系，与两国的现实也都是有距离的。”

　　美食、华服只是表面浮云，美剧在迎合广大观众喜怒哀乐的道路上，绝对称得上百分百真心付出。通常来说，美剧不仅照顾了大众文化也对现实社会有着反思。对存在的人性进行深入探讨。

　　如同所有的美国大片，爱自由、爱生活、爱社交、爱理想，这些美国社会最基础的价值观念也呼之跃出。相对于日韩剧逃不开的爱情与豪门，也只是一场白日梦的需要。

　　对许多人来说，美剧已经成了生活的一部分，成了娱乐的一种状态。但正如《新闻编辑室》更多关注美国本土的政治话题会使中国国内观众产生某些语境上的障碍，美剧进入中国的历史，也是一部意识形态的变迁史。

　　美剧入华简史：不仅仅是从3年到12小时

　　二十年前没人知道“美剧”是什么，那时候美剧被统称为译制片。

　　1980年5月，作为中美邦交正常化的成果，一部叫做《大西洋底来的人》的美国科幻剧突然出现在每周四晚中国观众的荧屏上。这部比美国滞后3年播放的电视连续剧对于当时的人们，它无疑代表着半个世纪以来西方流行文化对中国大陆的首轮冲击。

　　那时影响更大的要算《加里森敢死队》。关于它的记忆常与八九十年代遍布神州大地的录像厅交织在一起。《加里森敢死队》于1980年10月开始，每周六晚8时播放，但更多的人是在录像厅中接触到它的。那些躲在厚重门帘后面的秘密世界是当时最有效的传播形态：画面里是敢死队激烈的枪战，画面外是青年烟雾缭绕的侧影和胳膊上的“忍”字。这部片子在电视台播放到第16集时就被迫叫停，理由是“纯粹的胡闹打斗、没有任何艺术价值”。

　　同样遭受阉割的还有《成长的烦恼》。它被中国观众普遍视为第一部真正意义上的美剧。它的腰斩是因为当时全国流行的卫星电视接收器，俗称“锅”，被政府禁止了。因为政策原因，美剧的步伐在大陆停滞下来。实在想看的话，就看《正大剧场》吧。一位资深美剧迷这样回忆：那个东西无疑把美剧堕落了，连《神探亨特》都无法挽救这种颓势。

　　转机来自于打口和盗版打开的一扇体制外的天窗。那段日子培养出了大陆第一批真正意义上的美剧迷，“美剧”亦开始作为专有名词出现。大批美剧被制作成VCD出售：《成长的烦恼》、《老友记》、《X档案》……这份名单可以开得很长，只要你有足够的热情。

　　美剧陪伴着这群忧伤的年轻人走过九十年代的“恋恋风尘”，当他们还听着《我去2000年》，彷徨未来的时候，未来却已经以56kbps的速度来到他们面前。如果说在文化匮乏的年代，人们没有选择的权力，那么在网络时代，头疼的则是要做出怎样的选择。但中国美剧迷一定是饿坏了，他们的胃口大得惊人：《越狱》、《迷失》、《欲望都市》、《绝望主妇》……不仅各式美剧照单全收，现在，只要任何美剧刚在大洋彼岸播完，国内的字幕制作小组迅速投入义务翻译工作，只要不到12个小时，一集配有中文字幕的美剧就可以下载到美剧粉丝的电脑上。

　　从3年到12小时，如今的美剧离中国只是地理意义上的时差罢了。