“微民”与“微革命”
对话罗昌平、周禄宝——
微博反腐,是公共事务中个体的意志选择和意见表达,更彰显了无数个“小”在大时代的价值。它们与革命无关,却能反映时代的公民诉求,从而推进社会的变革和公共生活的进步。
微行动,是真正的公权;微民,是实实在在的公民。
无论是《财经》杂志副主编罗昌平向中纪委实名举报原国家发改委副主任、国家能源局局长刘铁男事件中的媒体精神,还是普通网络写手周禄宝的漫漫“反腐”路,所凸显的都是社会公共事务中的公民诉求。
罗昌平:
一本杂志与一个官员的博弈
12月6日上午11时许,《财经》杂志副主编罗昌平连发三条微博,向中纪委实名举报现任国家发改委副主任、国家能源局局长刘铁男涉嫌学历造假、官商同盟巨额骗贷、恐吓威胁情妇等问题。这起事件被认为将成为微博反腐的一个里程碑。
作为微博时代反腐的代表,罗昌平个子不高,但能量巨大。
“结识昌平,缘于他的反腐报道。2006年夏,他加盟《财经》杂志,此后,始终没有放弃他热爱和擅长的方向——反腐调查,甚至为不少新闻人淡忘的正义感和责任感,始终在这位80后年轻人身上燃烧,这一直让我觉得可贵。”四川省洪雅报社总编辑胡舒表示。
恰在2006年,中国迎来了一波政治性反腐周期的高峰。而罗昌平此时所做的郴州官场腐败窝案,正逢其时败露。
之后罗昌平写了《递罪:政商博弈的郴州样本》,这是一个发生在湖南人身上的故事。在这个芙蓉国度里,酒、辣椒、槟榔被无节制地狂饮滥食,这种暴烈的特性在金钱与权力的层层掩蔽下,通过蛛网迷宫般的血管与神经穿透各色躯体,造就了耿直的性格与顽固的劣根,并左右着现实的种种博弈。
除此之外,罗昌平的反腐新闻作品还包括:《“公海赌王”连超牵涉黄光裕案》《追问央视新址大火》《原济南人大常委会主任段义和被诉三宗罪》《国土部办公厅原主任吕国平被双规》《华融成办张桂林腐败天案》等等。
关于上海大火,罗昌平在个人微博上留言:“多方消息称,造成上海高楼失火的上海佳艺装饰有限公司的法人代表黄佩信,就是静安区区长张仁良的夫人。以3000万的所谓节能改造项目,且未经过任何招投标手续得到这个项目,然后马上转包给下线公司,经过再一次分包给了小施工队,最终到了几个临时工头上。”
此外,2011年,央视《新闻1+1》播出的《郭美美:不想红会,只想红》节目中,《财经》副主编罗昌平披露郭美美主动约访被自己拒绝一事,罗昌平表示,在2011年9月5日,他们的记者接到了郭美美工作室的一个电话,对方就提出来希望能够由《财经》杂志专访郭美美,但最终《财经》拒绝了郭美美。主持人白岩松对此给出了一句意味深长的评论,“丑闻是丑闻制造者的通行证,而低调却是低调拥有者的墓志铭。”
罗昌平还曾在《财经》参加报道上海社保案(中共上海市原市委书记陈良宇、富豪张荣坤)、北京城建案(北京市原副市长刘志华、海淀区原区长周良洛)、青岛李薇案(中共青岛市原市委书记杜世成、中石化原总经理陈同海)、“问题首富”黄光裕系列案(黄光裕、杜鹃夫妇,公安部原部长助理郑少东,广东省原政协主席陈绍基,中共浙江省原纪委书记王华元)等。《财经》惯常团队作战,而罗昌平在团队中往往是尖兵、是骨干、是带头人之一。
罗昌平在微博中时常调侃时局,有一条微薄这样说道:“有人说统计局长不识数,我勃然大怒,伸出三个手指头,厉声回答道:我他妈送你五个字,一派胡言!
入行10年,罗昌平笔耕不辍,他的理想是写的稿子堆起来与自己身高平齐。他好诗词,习书法,报时事,自诩“人中豪杰,替补鬼雄”。
他提出过调查记者在经过十年左右的时间都或多或少面临转型问题,是继续做调查记者还是进入媒体管理层,或是进行其他转型,会产生不同的选择。以他个人为例,曾经面临过很多机会,但最终确定要做一名反腐记者。
在一次微访谈中,罗昌平老师与网友进行了良好的互动并回答了不少网友关心的问题,给网友诉说了调查新闻背后的故事。当有网友问到有没有兴趣去参加此次北京国际车展时,罗昌平老师说:“我对去掀开贪腐官员的底裤,比围观车模裸露的胸,更有兴趣,也有责任。”足以体现他“为新闻而生”的人生追求。
南方报业传媒集团副总编辑江艺平表示,他留意罗昌平很长时间了,“虽然素昧平生,却感觉莫逆于心,他的反腐情结,他的家国情怀,他的专业秉赋,他的职业素养,无一不告诉我,这个年轻人,注定为新闻而生。”
去年10月,他安排记者做《高官贪腐录》,收集120个省部级官员的大名单,手里有其中近三十人的判决书。“用了半年时间,详细统计120人的年龄构成、判刑情况、集中的领域、案发的时间等,从中寻找规律与逻辑。我们很重视分析方法,会邀请经济学与法学的资深专家提供帮助。”
“不止是判决书,一切司法材料,甚至党报材料,都可能是有用的。比如去年的安元鼎,南方都市报的龙志从公开资料找到了某一个县,跟安元鼎签订了合同,作为政绩在网上公开了。这就需要你不断换词去搜索。”
微博时代的传播,让罗昌平欣喜也担忧。“想想我这10年路,当年还是比较清静一点,会扎实做自己的东西。微博会让更多调查记者浮躁,甚至一些优秀的调查记者已转型为社运记者。现在还有几个人,踏踏实实做一个新闻。比如说乐清事件,谁能在那真正呆3个月?”
周禄宝:我是一个“微公民”
12月3日,周禄宝爆料称,兰州市市长袁占亭至少佩戴过5块手表,其中包括价值20余万元的江诗丹顿、15万元的镶钻欧米茄等名表,引发热议。在公众热议“兰州表叔”的同时,“公民周禄宝”也悄然进入我们的视野,北京青年政治学院传播系副主任周敏称,周禄宝等人是带领我们改变冷漠的先锋。
把快件递出去的那一刻,周禄宝这次决定干到底了,他的快递是给中纪委书记王岐山的,随后一天,他给北京的快件名单里面,包括习近平、曹建明、刘奇葆、王晨等,因为甘肃省公布的调查结果让他感到愤怒。
三个月前,他开始搜集袁占亭的照片,发现其有戴名表的习惯但“数量并不够多”,因此未公开消息。但在进京探子被劳教的赵梅福事件出现后,他对兰州官方的做法“感到很气愤”,“政府默许这种行为,惹恼了我,皋兰县事情这么多,都没有得到解决”,遂决定公布这一消息。
兰州纪委在对兰州市长袁占亭的调查结果中表示:“袁占亭同志佩戴过黑色雷达机械陶瓷表、欧米茄仿表、西铁城光动能表,均为本人购买。其中价格最高的是黑色雷达机械陶瓷表,目前市场价格人民币25100元。”
“我对此结论表示怀疑,这只是什么表?”他指的是那只价值20万元的超薄江诗丹顿。
周禄宝称,经过他向相关专业人士进行咨询,袁占亭至少佩戴过5块手表,总价值可能比陕西“表哥”杨达才的还高。“他的一块表是欧米茄,镶钻的,价格至少15万元;一块是20万元左右的江诗丹顿,一块是劳力士金表,另外一块是雷达表,还有一块看不出来是什么牌子。”
周禄宝建有反腐qq群,“里面有很多专业人员,他们懂表,袁占亭的表都是经过几个信息源才确定下来的,还通过了专业的手表网站鉴定,均属真实。其实价格高的两款还没爆出来。”
在与本刊记者的连线中,周禄宝称,他在公开袁占亭贪腐微博的当天,就接到了“5通来自北京、兰州、上海、杭州等地的求情、约见、谈判”的电话。“3天共接相关电话短信10多通,有威胁电话,也有收买他的电话。”
“其中有个北京的投资商,他在我的老家陇西投资,他声称让我到北京谈条件。”周禄宝说,还有他原来部队的战友,谈条件的电话大都声称“任何条件都会答应”。“这都是袁占亭授意给多人公关我的,他应该有个公关团队。”
之所以给中央各部门发函,除了对省里的结果不满之外,还有就是他发布的一些袁占亭的相关贪腐信息被“疯狂删帖”,“兰州官员袁占亭在当地快速公交BRT工程建设中涉嫌不作为、老婆参与等直接有据可查的问题都被删去,作为中央主管网络媒体的领导不能不管。”
在曝光袁占亭之前,周禄宝的微博反腐之路已经走了一年。
2012年初,周禄宝实名参与曝光广西质量监督局副厅级官员“段一中事件”。
4月5日以来,周禄宝在其个人新浪博客、微博等处先后发表了《甘肃扶贫强行向低保户卖“金羊”一只羊羔800元?》、《甘肃陇西“坑爹扶贫”800元向低保户“卖金羊”》、《甘肃被扶贫低保户遭强收800元省干部为何当哑巴?》等多篇文章,引发关注。此后,周禄宝在个人博客又发出《甘肃陇西一教师性侵8名小学生“被冷漠”,最小者仅9岁》一文。
8月27日10点30分,周禄宝在天涯社区发网帖《延安特大交通事故36人遇难现场“微笑帝”杨达才简直是逆天》,持续点击率超过33万,回复超过4800条。8月中旬,周禄宝还持续曝光披露了河北省唐山市某小区楼房等的违规问题,从西北到河北,周禄宝成为草根网络跨省维权人之一。
记者在采访中得知,现实中的周禄宝是一名环保产品的销售人员,业余时间发布反腐信息“但现在出了很多事,没有上班,生活有些拮据,只拿底薪 2千多,而且帮别人维权还要往里面贴钱,前一段时间还被骗了一些钱。”
而周禄宝的不断实名举报也在很大程度影响到了他和家人的关系,他坦言,家人都比较害怕。“我哥就劝我,没必要和老家作对,毕竟我还要回老家。”
周绿宝只有初中学历,他18岁就去宁夏当兵。在部队期间,他就在军报发表过不少作品。“因为从小热爱文字,当时我在部队报名学新闻,那时候条件艰苦,没有什么读物。我就到处寻找文字的东西。我曾在部队的垃圾堆里捡了一张报纸,立即视若珍宝,那时连人民日报都很少看到。”
22岁,周禄宝复员,开始了他的北漂生活,也开始在网上发表文章。他曾写了一部农村题材小说,然后怀揣着书稿跑到中国青年出版社,满怀文学梦想的周禄宝在这里被泼了一盆冷水:“你不是韩寒。”
“是不是我写的再好,就因为我不是韩寒,就不能发表?”“是。”那个女编辑很干脆,以至于现在周禄宝都耿耿于怀。
自从那次打击以后,周禄宝就不想走文学这条路了,“不仅仅是这次打击,还有生活原因,这一个矛盾,生计与理想,到底先照顾哪一个?”周禄宝找了一份销售的工作,以此养活自己,文学梦也只能就此搁浅。
之后他还写过一部小说,题材取自甘肃老家重男轻女的悲苦现象,“写到百分之六七十的时候,又要奔波生计了。”
周禄宝几乎是很偶然的进入时评这个领域,当时他看到谢朝平被跨省抓捕,顿觉“怒火冲天”,立即以“温柔一笔”的笔名写就一篇评论,事后点击率相当高,他在这里找到了自信和成就感,从此一发不可收拾。“我现在的主要根据地在新浪杂谈、中国网论坛和凤凰网论坛等。”周禄宝说。
相关阅读:
|