当大佬遭遇中国足球

　　如果说，中国的足球俱乐部在扯出话题方面前几年是朱骏独领风骚的话，而今年则有两个重量级的人物横空出世，风头盖过了朱老板。

　　7月3日，万达集团正式宣布回归中国足坛，带着整体改组方案及至少十数亿的大礼包;而就在前一天，恒大集团宣布签下上赛季巴西联赛MVP孔卡，转会金额+个人薪酬超过1500万美元。

　　这南许北王的前呼后应，也的确像是给昏昏欲睡的中国足球打了一针强心剂。关于中国足球那段“暴发户”时代的记忆，似乎又回来了。大佬们与中国足球，还将演绎怎样的故事?

　　王健林的密码箱，让他们如痴如狂

　　曾经，他和他的大连万达足球俱乐部，是大连足球的一座丰碑，也造就了中国足球的一个神话。那是王健林挥斥方遒的时代，那是徐弘挥洒热血的时代，那是李明年少轻狂的时代，那是大连足球蓝色旋风一般席卷中国足坛的时代。

　　1994年至1997年，是职业化足球最为火热的年代。从古朴的咸亨酒店，一下子步入富丽堂皇的大连海鲜城，让每个大连的球员都瞪大了眼珠子。当一叠叠让人气血上涌的百元“蓝色闪电”，高傲地出现在球员面前时，他们都曾经疯狂般呐喊：神啊，救救我吧。

　　没有被职业化的气息砸晕，却被钞票弄得痴狂。最为典型的是大连万达集团老板王健林，只要他出现在主场或者客场，随身带着密码箱，每个球员都知道，那里面盛的是现钞。于是，场上踢得就更加起劲。

　　曾经官至上校团长的王健林，以特有的豪爽，给大连万达的球员发放赢球奖金，主力单场为5000元。在那个每月挣几百元就是小资的年代，单场赢球奖金5000元已经是天文数字。王健林回忆当时的情景时说，“我印象中球员兴奋得不知道如何是好了，包括俱乐部工作人员以及球员，兴奋得连续几天都睡不着觉。”

　　1994年，大连万达的球员一年就可以挣到十万左右了，在那个万元户足以羡煞众人眼珠子的年代，这样的收入已经堪称富豪。1995年以后，王健林开始猛增赢球奖金，很多时候单场赢球奖金达到了100万，让其他俱乐部不得不硬着头皮追赶，当真是扰乱职业足球的薪金市场，以至于中国足协在1996年不得不出台限薪令。

　　对于球员来说，从5000元到6万元，是一个美丽的现实童话。郝海东在和他人回忆那时光景的时候，无限感慨地说，“一辈子挣的钱，感觉就那三年挣得最多。”还有多名早已退役的大连球员表示，王老板那时候一掷千金，让我们实实在在赚到了“第一桶金”，后来，只要看到王老板的密码箱，他们就会如痴如狂。

　　“大侠”魏群在1994年拿到了第一笔5000元的奖金，他居然像是“做贼”一样撒丫子就向家里跑去，风驰电掣得警察骑着摩托车也不会追上。

　　激动的魏群回到家里，第一件要做的事情就是把5000元奖金铺到了床上。他坐在钱的中间，极限的快乐已经无以言表。据悉，即使家人叫他吃饭的时候，魏群也一直没有开门。他后来还想就这样睡在钱上，亲身实践一下睡在钱上是什么滋味，会做什么样的美梦。最终，魏群没有睡在钱上，但是他的确做了一个美梦：梦中，钱像雪花一样飘来，堆满了整个院子……这个故事，和他后来屁股被打得全部开花一样流传至今。

　　王安忆说，对于一个人来说，总有两张面孔难以忘记——母亲的面孔和城市的面孔，那都是最初的记忆。万达足球的时代，正是中国职业足球的启蒙年代，正如邓丽君之于流行，崔健之于摇滚。启蒙的事物千差万别，但有一点却永恒不变——启蒙时代那眼前突然展现的天地，那突然被激发的热情，就如洪水般汹涌澎湃，不可遏止。

　　自从王健林退出足球，那种感觉已经很多年没有过了，正当我们试图在恒大身上寻找快感的时候，那个离开足球圈12年后的万达，又回来了。

　　许家印：

　　地产足球=泡沫足球?

　　1994年职业化以来，广州一直是个不缺记忆的地方。1995年，还在甲A的广州太阳神俱乐部高层在主场拿着厚厚的现金，等待球队的胜利。当拿下一个对手之后，就会招呼球员过来现场颁发奖金，更加赤裸裸，以至于广州的球迷曾经想拒绝到现场看球。只不过，那时候，一场球的奖金不会超过20万。如今，和王健林一起出现在富豪榜单的许家印，这位53岁的出生在河南周口太康的河南籍男人，接过了枪。

　　中国足协在2003年曾经出台过一个关于一线队俱乐部的奖金规定，1分奖金为20万，即平球奖金20万，赢球奖金60万，好的俱乐部可以浮动30%。经过讨论之后，大多数俱乐部并不感冒，这份文件最终没有以红头文件的形式下发，赢球奖金实际上处于由俱乐部操控的状态。7年来，没有俱乐部能够打破以往的平衡，直到广州恒大2011年升上中超。

　　其实，当广州恒大俱乐部把空白的合同拍在他们想要的国脚面前，让他们自己签年薪是多少时，就注定他们会在2011年爆发。当郜林们手哆嗦着在合同上签上数字时，就意味着中国足球职业化史上的神话，已经诞生。

　　孔卡以1000万美元的转会费加盟恒大，这一身价排名亚洲第五，而对于自己的年薪，孔卡激动的表示：我这辈子从没见过这么多的零!

　　看看许家印是怎样“搅乱”中国足球的吧：5000万的开幕式、3000万的克莱奥、500万的赢球奖金、3个亿的年度预算……许老板的故事刚刚开始就扣人心弦。广州恒大豪门生涯能维持多久，我们不得而知。但可以肯定的是，只要传出哪位世界大牌球星要来中国踢球的消息，外界就会神经反射式的说出“恒大”。这广告效应，你们都懂的。

　　在客场以3比1击败杭州绿城之后，广州恒大以13战31分的成绩高居中超积分榜榜首，北京国安和山东鲁能则以24分紧随其后。7分的领先优势让广州恒大提前获得了本赛季中超联赛半程冠军的称号。那一夜，许老板肯定很HIGH。

　　一千万美元，对于一个富翁来说，不过是一辆豪车，一套别墅的价格。对于新兴的中国富翁来说，如果花一千万美元，就能让整个国家颤抖，能让全国球迷为之震惊，称他为有钱人，并感谢他们为中国足球做出了贡献。那这笔小钱其实花出了最大的功效。

　　现在他大声贩卖着足球，但他并不喜欢足球。几乎所有的足球记者都知道这一点。

　　2010年恒大花了几千万引援，钱都花出去了很久，许家印还没认清他买的人是谁。足球在他的日常工作中，只占很小的一部分。但是这些无关要旨。豪赌足球于他而言，无论从哪方面，都是一笔相当划算的投资：对于已经跌无可跌的中国足球，这是一次抄底;对于快速扩张时期的恒大而言，这则是一个绝佳的品牌宣传路径;对于急于扔掉包袱的广州市政府而言，恒大接手是替政府分忧。

　　在勒内·格鲁塞的描述中，强悍的蒙古人神秘地出现、狂扫亚欧文明圣地，最后却又神秘地消亡。许家印会这样吗?

■延伸阅读

大佬四宗最最忽悠

　　赵本山：被中国足球忽悠了一把

　　以一个大忽悠的艺术形象，走上艺术巅峰的本山大叔，居然也在2005年的时候被中国足球忽悠了一把。新官上任三把火，他的到来在一段时间里让辽宁足球受到了前所未有的关注。但是将东北二人转转遍大江南北的本山大叔，却没能在足球上再显神奇。在中国干足球，真的是个技术活。2005年年底，搞不清状况的本山大叔在入主辽宁不到半个赛季后就急流勇退。

　　最娱乐

　　朱骏：玩不转的上海滩

　　不过，在中超的各位老板中，却有一个异类。那个时候，他是虚拟世界里的霸主，现实世界里的狂人。从来没有哪个俱乐部的董事长如此爱出风头，他无疑是一个足球狂热的发烧友。2006年，投资上海联城俱乐部的朱骏，迈出了掌管上海足球的第一步。在注入资金1.5亿之后，朱骏成功接管中超豪门球队。而他也成为足坛的一道特殊风景线。过了教练瘾、再过球员瘾，看似不可能的事情最终因为钱的关系，最终都可以实现。在一场与利物浦队的比赛中，朱骏老板身披16号球衣首发出场。

　　但是，“不狂不放不申花”仅仅限于口号，几年来，朱老板还没有能够拿得出的成绩，尤其是亚冠，看来，有钱也不一定能玩得转上海滩。

　　最坚持

　　胡葆森：为足球坚持十八年

　　在烧钱如泼水的中国足球圈，河南建业的老板胡葆森与众不同。老胡不是足球圈里最有钱的，但他是坚持时间最长的。中国足球职业化改革至今，投资足球的大多“始乱终弃”，就是足协的历任领导，也锒铛入狱了好几个。河南建业，是中国足坛唯一坚持18年而没有更弦易帜的足球俱乐部。

　　在老胡看来，投资足球已经不是简单的商业广告行为——“我们有义务将我们从社会中获取的资源、利润，通过不同的形式，回馈给这个社会。足球就成了我们回馈社会的途径。”

　　最派系

　　徐明：成立“实德系”癫狂一时

　　1999年，随着王健林的大连万达退出江湖，徐明以购买大连队胸前广告和冠名权的方式，进入足球圈。次年徐明以1.2亿元人民币的价格全面收购大连万达这支冠军球队。2001年，徐明在对未来展望时意气风发，他甚至梦想在境外拥有两到三家足球俱乐部。

　　当然，在境外拥有俱乐部的宏伟设想没有实现，但徐明通过收购延边敖东和买壳的方式组建了甲B球队大连赛德隆和乙级球队大连三德，随后以400万元入主四川全兴，并控股了沈阳金德。当时中超联赛不过12支球队，实德系就掌握有3支，叱咤中国足坛的“实德系”逐渐形成。徐明足球生意的巅峰时刻是2004年10月份爆发的“G7革命”，徐明和实德系此时的影响力达到了顶峰。