关于麦子的旧时记忆

　　记忆中的麦香很诱人。

　　近乎原始的播种、收割、磨面，让我们吃到的是安全，是舒适。

　　而今，几近消失的方式已处在化肥、农药浸泡中。伴随着大机器的轰鸣，曾经的麦香成了记忆。因此，我们不得不寻找根植于这块土地上的生命图腾。于是，一次又一次呼唤打麦场上的喧嚣……

　　回忆第一次收麦子

　　□邹静之

　　1969年到北大荒，已是8月中旬。麦子还在地里泡着，连绵的秋雨，使得机车不能下地。麦子熟在地里，像一群走不回家的孩子。那时叫“龙口夺粮”，当时我为这口号兴奋。镰刀发下来了，是北方那种简朴的镰刀，我们每人抢了一把，学着当地人的样儿，在一块石头上吐口唾沫磨起来，磨好的刀，用指甲一试有微寒的感觉，一挥，身边的草躺倒一片。

　　真割起来时，那种挥刀砍草的豪气一丝不存了。一支镰刀突然变得极其微小了。我们看着这铺天盖地的庄稼，无从下手。排长叫喊着一人两条垄，将每一个有镰刀的人推上前线。一束一束泡软了的麦子往往是连拔带砍才能搞出来。雨下大了，整支人马全都将双腿陷在泥里，麦子们浮在泥浆上，不是等人来割，该是等人来捞。

　　以后的一个月中，我们都在七号地割麦子，天不再下雨，地渐渐干了。几百号人在漫无边际的庄稼地中割着，我们时时直起腰来看看远山，那山的边缘，就是地的尽头，什么时候能割到。

　　累倒是正常的，最难忍耐的是没有水喝，担水的人从遥远的连队担水过来，一路摇晃，到地头水只剩下一半了。要是反应再稍迟些，你冲到水桶旁，桶已然空了。口渴的你面对一只空桶，渴就更强烈。

　　吃饭是最惬意的时候了，那时绝大多数人没有手表，往往以肚子来计算时间。很饿了，我一般吃七个包子，最多一次吃了九个(二两一个)。吃完饭可以休息一会儿，我们用捆好的麦个子铺成松软的大床，大家躺在上边，让太阳照在身上，看着小虫在麦草上跳。那时唯一的愿望是，别让我们再拿起镰刀，去面对那些铺天盖地的麦子。

　　一个月过去了，我们最终没能割到地头，机器可以下地了，我们收起了镰刀。大多数人学会了抽烟，九分钱一盒“经济牌”的，一抽直咳嗽。第一次接到家信的人都悄悄哭过。十月一日，我们收听着北京的国庆盛况时，看到窗外下起了大雪。

　　打麦场上的故事

　　□唐仪天

　　压场

　　那时节没有机器，打麦的方式很原始，几亩地的场上摊了干得有了金属声的麦禾。中午早早吃过饭，就套起牲口，牵引着花岗岩凿成的六边形石磙一遍遍的碾压;我们把这营生叫压场。

　　压场是学生的事。这活是大人们最不愿意干的事，打场的时间必须是太阳最爆的时候，焦黄日头里牵着牲口，打完一场麦不知道要走多少路。牲口又不懂人意，还得时时的举鞭叱打。在这样燥热的夏天，听着磙子发出的“叽哟叽哟”的叫声，瞌睡虫就没来由的窜来窜去;这种熬不死煮不烂，不出大力的活，只好让学生们来干。

　　学生特别乐意干这活，一来可以为家里增加一点工分，二来能吃上队里种下的玉瓜蛋。

　　有时候，一大堆娃围着队长叫喊：队长，今年压场把我调上。队长心烦了就轰：去去去，叫你妈放窗台上晒干了再来。我们知道队长管着一队人的吃喝屙撒，心里烦，就不敢再缠。其实队长心里早有了谱，队长是一队的长官，他划不来和我们说。

　　为了一个两个玉瓜蛋，我们尽心尽力的完成着一个小小“公社社员”的责任，我们按时上工，等待着每天的那一次令人心焦的犒劳，当队长在我们最心焦最口渴的时候，背来半口袋玉瓜时，我们就叫停了驴一涌而上围住队长，队长从口袋里摸出毛茸茸的玉瓜，按个儿分发过来;我们吃着甜脆水嫩的玉瓜，心里好感激队长，队长望着我们只是笑，什么也不言传。

　　扬场

　　扬场是打麦场上最有技术的农活，早年，这个活一直有鸡蛋四爷承揽着，谁也没办法，因为谁的技术也无法超越他。

　　扬场有两个重要的工序组成，一是出大渣。就是把起成堆的麦粒和麦芠分离开来。第二道工序就是扬净籽，也叫戗粮，这是细活儿，队里只有几个人能胜任，鸡蛋四爷是干这营生的把式。大人们常常对我们说，你看人家四爷扬场，木锨上带着风哩。扬下的麦堆圆圆鼓鼓的像个鸡蛋头，不服白不服。那年搞三夏生产技术大比武，十乡八村的人没有不服四爷那几木锨的。

　　我当时就觉着特别的新鲜，扬场时，总是站到那里去端详：他扬出的麦粒，划一道弧线不偏不倚的落到同一个地方，麦堆从小到大总是积成一个圆而凸的鸡蛋头。四爷不无自豪的说，我不死谁也别想从我手里把木锨夺过去。这是我几十年来练就的功夫，你们信不信。我就说：四爷，我信。