陈逸飞们的自画像文化

　　近些年，在香港和国内艺术市场上，自画像成为藏家们追逐的重点。香港佳士得推出的潘玉良《自画像》，中外合资的阳光艾德推出的陈逸飞《艺术家与众多美女》，都创造了各自作品的最高价。

　　画家自画像为何如此深受追捧?

　　梵高曾说：“我变得越丑、越穷、越有病，我越要通过创造明亮、有序、灿烂的色彩来复仇。”可以说，每一幅自画像的背后都有一个鲜为人知的故事。这恐怕是众多藏家对自画像感兴趣的原因之一。

　　潘玉良与民国：女人的历史，在自画像里

　　墨西哥女画家弗里达说：“我画我自己，因为我是我最熟知的主题。”用自画像来表达自我，最典型、最传奇的莫过于潘玉良，她14岁被舅舅卖给妓院，17岁被芜湖海关监督潘赞化赎出，纳为妾，因此成为上海图画美术学校男女同校后的第一批女生，“把脂粉化成油彩，重新涂抹了自己的生命”。

　　入校后，她首次公开展出的作品便是自己在浴室里的人体素描和自画像。

　　20世纪30年代初，她任教上海美术专门学校、中央大学，同事公开攻击：“中国人都死光了，才让一个婊子到高等学府来当导师!”展览上，甚至有小报记者问她：“教授你能当众给自己画张像吗?实不相瞒，有位贵同事悄悄对我说，你的画多半是洪野先生画的，所以你每月送钱给他。”

　　她当众调好颜料，靠玻璃窗反光中的影子，用70分钟画了一幅自画像：头戴帽子，嘴唇紧闭，表情有无奈更有执拗。这幅画用作了中华书局出版的《潘玉良画集》封面，至今它仍冷冷地望着我们，仿佛是对流言蜚语无言的抗争。

　　在1931年《我的家庭》中潘玉良让潘赞化和他儿子一起入画。她将自己画在中心位置，流行的短发和碎花连衣裙，一副新女性派头。但她落寞的表情与潘赞化和他儿子微笑着看她作画的场景颇有反差。她在生活中无法回避潘赞化的妻子，但可以在画中排除她。

　　1937年潘玉良再度赴法，并一直留居异国他乡。她1945年的自画像中，终于没了紧皱的眉头和冷冷的双眼，而是眼神坚定，面容舒展，潘玉良的生命印痕牢牢留在了自画像中。

　　陈丹青曾说，民国时期女艺术家的作品，看上去都带有大家闺秀的特点，安静、从容，包括像潘玉良这样出身比较低微的人，她的画面依然非常安静。所以他才说：“我们现在的女子没法跟民国女子相比，气质是不同的。”

　　陈逸飞：二十年后，终于能够不再“踱步”?

　　陈逸飞一生只画过两幅自画像。《艺术家与众美女》创作于1999年，尺幅巨大，高达2.9米。画中的陈逸飞双手抱胸含笑，充满自信。背后环绕的则是他长期的绘画对象，作为他审美意趣表达重要途径的美女们——

　　其实陈逸飞从来没有掩饰过对女性的爱。某记者曾在文章中说“他画了一辈子的美女，也希望能在上海的大街上碰到这样的女人，这可能是他进入服装业的重要原因”，没想到后来陈逸飞亲自打电话给该记者，“怎么让你说到我心坎上了”。

　　在创作手法上，陈逸飞采用了大色块平涂，红褐色的怀旧基调仿佛旧上海的老电影一般，却是他当时绘画语言的新探索。

　　也就是在这一年，陈逸飞首次在纽约著名的马勃洛画廊举办了个人画展。他特地飞过去主持了开幕式——此时的他，已不再是当初刚出国时憧憬着“直接接触艺术大师画作”的毛头小子，而获得了与西方艺术对话的可能性。

　　举凡艺术家的自画像作品，大多皆为自身精神状态的真实写照，创作于1979年的《踱步》，是陈逸飞三十三岁时的自画像，也是一幅对他的一生具有象征意味的作品。

　　画中的陈逸飞背对观者，双手无力地垂于裤腿两侧，他的视线所至之处，鸦片战争、甲午风云、八国联军等等20世纪中国人的悲剧历史，如走马灯闪过。这种画中画的形式展现出的强烈情感始终是被压抑的，所使用的也还是国内当时占据了主流的苏派画法，事实上，这也是陈逸飞在最初向往到西方进行绘画深造的原因。

　　陈逸飞的艺术生涯起步于上世纪六七十年代，艺术被各种清规戒律束缚，但是他内心所追求的英雄主义和理想主义情怀，仍然曲折地在作品中表现出来。

　　二十年后，陈逸飞终于能够不再背对观众。

　　在《艺术家与众美女》中，陈逸飞的“直面”更令人玩味。

　　在这二十年中，他从憧憬西方到最终建立属于他自己的艺术王国，涉足广告、传媒出版业、服装、模特经营等各种领域，自信地将充满他个人审美趣味的“大视觉”传播出去。这种审美表现在他的那些看似“不务正业”的创造活动上，也表现在他的油画作品中。

　　■延伸阅读

　　从近现代大家自画像入手

　　张大千：《钟馗自画图》

　　张大千25岁蓄胡须，30岁起画自画像，这两件都是他坚持了一辈子的事， 34岁所作《钟馗自画像》，广为人知，却鲜见其真迹。

　　齐白石：《老当益壮图》

　　1937年所作，他把自己定型为白眉白须，不图形似而求神似，以此表达自己的思想境界。

　　徐悲鸿：《木桧下自画像》

　　作为中国近代美术的奠基者，他最为著名的自画像属1934年所作《木桧下自画像》，其最引人之处就是俊美，充满活力与热情的眼神。