阿玛尼的奥斯卡

　　1990年的奥斯卡被戏称是“阿玛尼奖”。之后，阿玛尼的营业额一飞冲天，1990～1993年之间全球营业额翻了一倍，达4.42亿美元。

　　20世纪70年代，正是意大利新一代成衣设计师的崛起，在一夜之间将工业城市米兰变为重要的时尚之都。吉阿尼·范思哲从妓女那儿得到灵感设计出饰有亮片的性感皮衣，并因此闻名。还有奇安弗兰科·费雷，设计出了结构性极强的服装。而乔治·阿玛尼，一位英俊、安静的男人，发明了后来大家所熟知的软西服。

　　阿玛尼的审美天赋与生命方向

　　要理解阿玛尼和他服装的朴素低调，应该先了解他的童年。他出生于1934年，在家里3个孩子中排行老二。他的家乡在皮亚琴察，距离米兰40英里，是座工业城镇，在“二战”期间曾受到同盟国的无情轰炸。他回忆：“有时候，我要和3岁的小妹妹一起在防空洞里躲一架要扫射我们的战斗机。”常常，正在防空洞外面和伙伴们玩耍时，空袭警报响起来了，他们就急忙跑回防空洞。有一天，他没有和同伴们在一起，他去干别的事了，具体的什么事他已经想不起来了，就这样“他们死了，我逃过一劫”。另一次，邻居家的小男孩正在玩他们发现的盟军弹药筒里的火药，阿玛尼弯腰看时火药炸了，他成了火人。他在医院治疗了40天，被浸泡在大桶的纯酒精里。他的脚上至今还留有一道疤痕，是拖鞋的扣烧进皮肤后留下来的。

　　即便童年时代遭逢世界巨变，阿玛尼仍然展现出视觉审美上的天赋。战争结束后不久的一个圣诞节，他母亲为节日的烤鸡大餐摆设餐桌，小乔治不赞同母亲的布置。“桌上的东西太多了，桌子中央的装饰有花，其他地方也都有小花。我记得我跟妈妈说，‘一个地方放花就挺好，不要都摆上花’。”他妈妈一听，大吃一惊，不过在儿子走后，她挪开了餐桌中央的装饰。“她发现我在某些方面和别人不一样，我对特定的事物、对审美、对外在的东西特别敏感。”阿玛尼说，“她发现我能够分辨事物的美丑。”此后，妈妈总要征求他对装饰布置的意见。

　　回想往事，阿玛尼认为母亲是唯一一个“真正影响我工作和生命方向”的女人，“她影响我的方式简单但严格、严厉。她少言寡语，但言出必行”。

　　1955年，阿玛尼进入米兰医学院上学，他很快发现自己不适合当医生，于是退学。他在米兰一家名为“拉林纳森提”的百货公司找到了工作。在百货公司工作的8年间，阿玛尼做过摄影师、橱窗设计师、男装买手助理和时尚配装师。

　　时尚配装师是份好工作，但在时装业却是最卑微的职位。当时有钱又有品位的意大利男人都有自己的裁缝，这些人不用进服装店，在衣架上翻找工厂大量生产、尺码却不多的松垮如口袋的套装。阿玛尼为此现象深感不解，他决定要改变这一现状。他进了切瑞蒂，担任一名男装设计师的助理，学到了服装设计和制作的基本技巧。他设想了几种男装设计新方法，其中就有解构法。几年后，阿玛尼离开切瑞蒂，做了一名自由设计师。“我准备好了要走自己的路，”他告诉我，“我要创建属于自己的审美观。”

　　《美国舞男》的李察·基尔和《时代》周刊封面

　　1975年，阿玛尼和他的男友赛尔焦·加莱奥蒂勉强凑出10万美元的创业资金，在威尼斯街租了两间办公室，成立了“乔治·阿玛尼时装公司”。加莱奥蒂主管商业事务，阿玛尼负责设计。阿玛尼在他们合租的公寓楼一层向买手们展示了第一个男装系列，借此推出了他的新概念：套装有柔和的线条，并不那么笔挺。阿玛尼抛弃了传统僵硬的英格兰羊毛，也不用海军蓝、黑色、灰色的法兰绒，他偏爱轻柔的布料，比如亚麻布、针织羊毛，还有橄榄色、淡紫色、浅蓝灰色等色调柔和的针织面料。他还喜欢用一种昵称为“灰哔叽”面料的灰棕色，它后来成为了阿玛尼的招牌色。3个月后，他用传统的男装面料设计了同种风格的女装。“那是个女性主义的时代，”阿玛尼告诉我说，“女士们需要的已远远不再是小礼服和紧身衣，也需要能展现力量和权势的衣服。伊夫·圣·洛朗曾做过，做得相当成功，但我认为这样的衣服应该被诠释得更容易让人理解，更容易被更多的人接受。我办公室的女职员看到男装后说：‘为什么我们不能穿这样的衣服?’受她们的启发，我试着稍稍改变了这种服装的精神。”

　　纽约男装店巴尼斯的老板弗雷德·普雷斯曼评价阿玛尼的套装是天才之作。1976年6月，普雷斯曼飞抵米兰，开出10万美元购买阿玛尼时装的经销权。于是阿玛尼给了巴尼斯在纽约市场的专卖权。阿玛尼早期的美国顾客都是有头有脸的人物，比如好莱坞著名导演马丁·斯科西斯，哥伦比亚影业公司的董事长唐恩·斯蒂尔，《壮志凌云》的制作人唐·辛普森——因为在洛杉矶阿玛尼的衣服款式不多，此人会在纽约的巴尼斯一次就买足20套黑色套装。还有才华横溢的鲍勃·李·蒙德，他是约翰·屈伏塔的经纪人，当时屈伏塔刚刚主演了热门电影《周末夜狂热》和《油脂》。

　　1979年，导演保罗·施拉德请屈伏塔出演电影《美国舞男》中的好莱坞高级骗子。李·蒙德告诉施拉德，乔治·阿玛尼的西装可以完美衬托出屈伏塔饰演的角色：一位温文尔雅、爱慕虚荣的洛杉矶牛郎。施拉德、屈伏塔和阿玛尼在他米兰的工作室见了面，为角色挑好了服装。孰料开拍前几天发生了变故，屈伏塔被调去演另一部电影《都市牛仔》，他的角色改由当时籍籍无名的李察·基尔出演。那真是一个完美的组合，阿玛尼柔软的套装衬托出李察·基尔翩翩的风采，紧身的衬衣雕塑出他小麦肤色的身材。盛装的他倜傥性感，让人的心脏都忘了跳动。这部电影让阿玛尼时装声名远扬。1982年，阿玛尼登上《时代》周刊封面，是继伊夫·圣·洛朗之后第二位享有这一盛誉的时装设计师。阿玛尼服装在美国的销售额达到1400万美元，但只占到全球销售额的10%。阿玛尼希望更多人穿上他的服装，不仅仅是好莱坞和华尔街的精英。

　　1990年的奥斯卡是“阿玛尼奖”

　　回想《美国舞男》的流行给品牌带来的影响，阿玛尼认识到，进入美国中产阶级观众最好的途径就是打扮明星。1987年，他为布莱恩·德·帕尔马的黑帮电影《铁面无私》设计了20世纪30年代的怀旧风格服装，之后突然间，人们蜂拥而至麦迪逊大道上的阿玛尼专卖店。第二年，阿玛尼在罗迪欧大道上开了一间13000平方英尺，有玻璃幕墙的奢侈品商店。为商店开幕举办的义卖活动在洛杉矶当代美术馆举行，参加义卖的300位来宾全是好莱坞最有权势、最出名的人物。万事俱备，只欠东风，如阿玛尼所言：“我需要对的人以对的方式穿着我的衣服。”

　　在纽约，阿玛尼请杰奎琳·肯尼迪·奥纳西斯的妹妹莉·拉齐威尔做他“特别活动协调员”。拉齐威尔看芭蕾舞、歌剧、参加慈善活动，不管在哪儿都穿着阿玛尼的衣服，不久她那群曝光率极高的社交界朋友也穿上了阿玛尼。在西海岸，1988年5月，阿玛尼聘请麦克丹尼尔担任娱乐事业联络部的总监。麦克丹尼尔是《洛杉矶先驱考察家报》的社交版编辑，在 1986年施莱弗和阿诺·施瓦辛格的婚礼上她担任过伴娘。她的丈夫鲁迪担任过70年代几部卖座电影《教父》《最长的一码》《百万美元宝贝》的制片人。她的职责是：让好莱坞的演员穿上阿玛尼。她穿着阿玛尼的服装和名人的公关、经纪人、经理人共进午餐，参加晚宴，大力宣扬阿玛尼。很快，阿玛尼成为城中制片人、主管、经纪人、权力掮客的制服。可是阿玛尼想要的远不止这些：他想让电影明星在社交场合穿他的服装，制造骚乱被狗仔队拍照，然后让这些照片出现在全世界的报纸杂志上。麦克丹尼尔瞄准了第一个人选：茱迪·福斯特。

　　1989年，茱迪·福斯特因为在电影《被告》中扮演了一位强奸受害者而获得奥斯卡最佳女主角奖项。颁奖典礼上，她穿了件淡蓝色的塔夫绸大蓬蓬裙，臀部系了一个她在米兰逛街时买的大蝴蝶结。每个人都猛批这件礼服，麦克丹尼尔跟她说，你想不想把明年的服装交给我?而茱迪·福斯特说：“你知道吗?我愿意把下半辈子的穿衣戴帽都交给你打理。”

　　阿玛尼在看布莱恩·德·帕尔马1983年拍摄的史诗巨献《疤面煞星》的录像带时发现了第二个人选：婀娜多姿的金发荡妇——米歇尔·菲佛。麦克丹尼尔和菲佛一起挑选出一件海军蓝贴身礼服。第二天早晨，《女装日报》的头条标题是《极痛与狂喜》，下面配了两张照片：金·贝辛格穿着自己设计的怪里怪气的单袖白色裙装，而米歇尔·菲佛则穿着简单低调、品位十足的阿玛尼，光彩照人。

　　菲佛并非当天唯一穿着阿玛尼的明星。据麦克丹尼尔回忆，阿玛尼提供服装赞助的明星还有最佳女主角得主杰西卡·坦迪、最佳女配角提名莉娜·欧琳、最佳男主角提名丹·艾克罗伊德和汤姆·克鲁斯、最佳男配角得主丹泽尔·华盛顿，还有斯蒂夫·马丁、杰夫·戈德布鲁姆、丹尼斯·霍伯，以及奥斯卡典礼主持人比利·克里斯托。“我们是人们唯一需要的品牌，我们是城中唯一的竞争者。”

　　《女装日报》戏称1990年的奥斯卡是“阿玛尼奖”。《时尚》杂志的安娜·温特称其为“一场革命……终结了夸张炫耀、过度矫饰、粗陋庸俗的穿着品位。阿玛尼以现代的方式重新包装了电影明星”。更重要的是，它为美国人树立了可以依样学样的优雅穿着榜样。阿玛尼的营业额一飞冲天，1990～1993年之间全球营业额翻了一倍，达4.42亿美元，大部分销售增长额来自美国市场。拉尔夫·劳伦当时的西海岸品牌联络员詹妮弗·梅耶说：“麦克丹尼尔只用一只手就改写了游戏规则。”