当前位置: 主页 > 文化 > 读书 >

纸牌屋2:玩转国王

2015-02-01 00:17 未知/ 齐鲁周刊 /

 

  发誓要扳倒首相取而代之的党鞭长弗朗西斯·厄克特终于如愿以偿,入主唐宁街成为新一任首相。他过河拆桥,踢掉昔日的同谋,买通新的媒体,并将民意测验专家萨利奎因收为己用,令她帮助自己操控媒体的风向和民意的走向,甚至对高高在上的国王和君主立宪制度宣战。他在首相宝座上树起了新的敌人,开启了一场新的权力游戏,以及又一段隐而不宣的秘情。

  与此同时,被弗朗西斯抛弃的昔日帮凶不堪屈辱,意欲抓住他的把柄试图报复;而国王也不愿坐以待毙,精心布局展开反击。

  眼前的景象和他预想的不太一样。围观的人群比过去那些年要少得多。王宫大门口只稀稀拉拉站了二十来个人,撑着伞,穿着塑料雨衣,跟缩头乌龟似的蜷曲着。事实上,这根本就称不上是“人群”。也许大不列颠的公众们根本就不在乎谁来做首相。

  尊敬的议员弗朗西斯·厄克特阁下乘坐专门给部长级人员配备的“捷豹”汽车,缓缓经过白金汉宫的大门,进入前院。他在后座上朝路边寥寥无几、挤成一团的旁观者草草挥了挥手,甚为敷衍。妻子莫蒂玛本想摇下车窗,好让来自各家媒体的摄影师好好给两人拍拍照的。结果她发现,官用汽车车窗的厚度竟然超过了一英寸 ,而且是牢牢封死的,根本摇不下来。司机拍胸脯保证说,除非是拿迫击炮发射穿甲弹直接来轰,不然什么东西都打不开这窗户。

  刚刚过去的几小时显得特别滑稽。昨天傍晚六点钟,首相的选举结果公布以后,他就匆匆忙忙赶回家,和妻子一起等待着。等待什么呢?两人都不是很清楚。他现在要做什么?没人告诉他只言片语。他一直在电话旁边焦急地等着,但铃声特别固执,就是不响。他期待能接到个祝贺的电话,可能来自议会的同僚,可能来自美国总统,或者至少来自自己的姨妈。但对于同僚们来说,过去的平辈突然间变成了上司,他们一下子变得拘束和谨慎,生怕行差踏错半步。美国总统只会等到他被王室正式任命为首相后才会来电祝贺。而他年迈的姨妈显然认为他的电话绝对已经成了水泄不通的热线,打算过几天再打。他和莫蒂玛是多么希望和谁分享一下这份喜悦啊,结果他们打开大门走了出去,摆出各种姿势让记者们拍照,还跟他们友好地交谈起来。

  弗朗西斯·厄克特,常被人们称为“FU”,本身并不是个合群的“社交能手”。他的童年颇为孤独,唯一的玩伴只是一条狗和满背包的书本。他们家曾在苏格兰富甲一方,拥有广袤的地产。幼小的厄克特和自己的“伙伴”在这片布满石楠花的土地上游荡,早已习惯这茕茕孑立的孤独。但他的内心从来没有满足过。他需要接触社会,接触别人,并非仅仅要寻找一份认同,而是要在与人比较的过程中享受“鹤立鸡群”的优越感。这种渴求,驱使他毅然南下。当然,让少年厄克特背井离乡的,还有在苏格兰高地遭遇的家庭“财政危机”。祖父撒手人寰,去世前没来得及做出任何安排,贪婪的财政部趁机攫取了家族大部分财产;父亲又多愁善感,没有担当,刻板地遵守传统,丝毫没有开源节流的头脑。于是乎,家道中落成了必然的趋势。少年厄克特亲眼见证了父母的财富和社会地位如风雪中开花的苹果树般迅速凋敝,房产被一处处抵押,沉重的债务开始成为这个家庭挥之不去的阴影。趁着家里还有些东西可捞,厄克特带着有限的身家退步抽身。父亲为了家族名誉,时而苦苦哀求,时而流着眼泪严厉地谴责,但厄克特仍然毫不在意地狠心离去。他来到牛津,情况也并没多少改善。诚然,年少时大量的阅读让他在学术上如鱼得水,甚至在《经济学刊》上开专栏,还有一群忠实的读者,但这种生活他始终不能适应。学校那皱巴巴的灯芯绒制服让他厌恶;大多数同事总是满嘴仁义道德,实际上不知所云,这也让他嗤之以鼻。这些人仿佛要在这样虚伪平淡的生活中过一辈子了。查韦尔区 的河面上每日迷雾茫茫,导师在晚餐桌上尽显缩手缩脚的小家子气和趋炎附势的伪君子嘴脸,厄克特对这一切越来越厌倦。一天晚上,高级教工的休息室里人声鼎沸,人人都激动不已,大家在围攻一个财政部的小官员,把他批驳得体无完肤。对在场的大多数学者来说,这只不过证明了他们的观点,显得威斯敏斯特那帮政客无能;但对厄克特来说,却是无限的机遇。于是,他几乎一言不发,在唇枪舌剑和口诛笔伐中保持了缄默。这让他获得了官员的好感,开始在仕途上平步青云。与此同时,他殚精竭虑,维持着自己作为一个学者的好名声。周围的同僚们感到自愧不如,在政治圈里,这意味着你已经成功了一半。

  到晚上八点半左右,他只接了两个电话。不过在这之后,电话铃就重新恢复了生机。先是宫里打来的,说话的人是女王的私人秘书,问他明天早上九点方不方便去一趟。他欣然回答说“没问题,谢谢”。接着铃声就响个不停了,电话像潮水一样涌来。议会的旧同僚终于按捺不住了,都想从他这儿探探口风,看明天自己是官居原职、新官上任还是轰然落马。报纸的编辑们也纷纷来电,有的溜须拍马,小心翼翼;有的则口气颇大,一副舍我其谁的神气。但目的都是想抢到第一个独家专访。行政机构热心的普通官员,要从他这儿提前知道政策走向,好尽早安排,确保滴水不漏,万无一失。

  (摘自《纸牌屋2:玩转国王》)

  ■新书架

  《月光落在左手上——余秀华诗集》

  作者:余秀华

  定价:29.00元

  出版社:广西师大出版社

  余秀华说:“于我而言,只有在写诗歌的时候,我才是完整的,安静的,快乐的。其实我一直不是一个安静的人,我不甘心这样的命运,我也做不到逆来顺受,但是我所有的抗争都落空,我会泼妇骂街,当然我本身就是一个农妇,我没有理由完全脱离它的劣根性。但是我根本不会想到诗歌会是一种武器,即使是,我也不会用,因为太爱,因为舍不得。即使我被这个社会污染的没有一处干净的地方,而回到诗歌,我又干净起来。诗歌一直在清洁我,悲悯我。” 本书从余秀华近年创作的2000首诗歌中精选100余首,主题涉及爱情、亲情、生活的困难与感悟,生活的瞬间的意义等。

  《巴顿将军私人日记》

  作者:(法)鲍里斯劳伦

  定价:55.00元

  出版社 时代文艺出版社

  从来没有一位将军像巴顿一样激起人们的热情与争议,收获各种荣誉的同时也被无数反对者批判。作为第三集团军司令,巴顿时常被描述为一位专横、偏执、幽默甚至是时而疯癫的天才将领。

  巴顿的笔记、信件和日记让我们洞察到他内心世界的苦与乐、现实生活中的战斗天赋与政治羁绊。真实的巴顿远比人们想象得要复杂,他时常被疑惑困扰、为战争激动,可以向一切要求妥协只求上阵杀敌。本书将从更深层的角度探寻他的复杂个性。

  《生命八卦:行走在人体迷宫》

  作者:袁越

  定价:45.00元

  出版社:三联书店出版社

  “男人为什么长乳头?血为什么总是热的?关节炎与天气有什么关联?减肥为什么那么难?乳腺癌是传染病吗?抑郁症到底该如何治疗?作者袁越接受过系统的生命科学训练,重实证、重逻辑、重量化分析,以人体生命科学为核心,从“人这种动物”、“生命的实验”、“健康的忠告”、“看基因下菜碟”、“医海钩沉”五个板块出发,用风趣又不失严谨地方式传递科学新知。

  《食物与爱情的咏叹调》

  作者:叶辉

  定价:28.00元

  出版社:三联书店出版社

  一次关于食物与人生的书写,别出心裁地用情书的形式描述食物和烹饪,探讨世界各地有趣的饮食文化,品评大江南北各类美食,有深刻的怀旧,有愉悦的旅行,话题范畴涉及情感、文学、电影、政治、哲学、环保等。其中关于张爱玲的小说与饮食及爱情的逸闻逸事,视角之新鲜,尤其让人耳目一新。作者不满足于只写食经,而是从食物与爱情的角度出发,去思索生命,关注现实。文字挥洒自如,像一位富有人生历练的男子,与一名喜爱文艺的女子娓娓对谈,既多情又温馨,使得本书的篇章极像一首首情诗。

  《风雨大刀魂:郭澄清评传》出版发行

  作者:黄书恺 高艳国

  定价:39.00元

  出版社:山东画报出版社

  正值电视剧《大刀记》在山东卫视热播之际,德州作家黄书恺、高艳国历时三年,联手创作完成的国内第一部反映作家郭澄清生活和文学创作的长篇纪实文学《风雨大刀魂:郭澄清评传》,近日由山东画报出版社正式出版发行。这是一部向作家郭澄清的致敬之书,也是一部呈现历史真相和搜闻纪要之书。在浮躁喧嚣甚于反思的时代语境下,这部《风雨大刀魂:郭澄清评传》可以说极具精神价值和启示意义,也称得上是一次艰难的抢救式挖掘。