郑哲敏：钟表店里走出的科学泰斗

　　1月18日，在北京人民大会堂举行的2012年度国家科学技术奖励大会上，中国爆炸力学奠基人和开拓者之一、著名力学家、中国科学院和工程院院士郑哲敏，荣获2012年度国家最高科学技术奖。

　　郑哲敏与济南的缘分自89年前他出生在这里的那一刻就开始了，他在济南度过了自己人生最初的13年，而那个科学强国的梦想，也是从这里发轫的。

　　郑哲敏的济南往事

　　郑哲敏祖籍浙江鄞县。父亲郑章裴自幼家贫，曾在家乡放牛为生。依从浙江宁波的风俗，16岁的郑章裴来到上海学徒，学习钟表手艺。课余时间在上海夜校学习会计和英语课程。两三年以后即成为后来著名的钟表品牌“亨得利”的合伙人。期间曾赴日本学习，希望引进日本的钟表技术，但失望而归。19岁那年，已经成家的郑章裴携家人到山东青岛、济南开创了“亨得利”分号。现在在网上搜索“郑章裴”的名字，就可以看到郑章裴与亨得利的创建历史。

　　郑哲敏于1924年出生在济南，是家中次子。幼时的郑哲敏顽皮，心思不在读书上，喜欢搞恶作剧，甚至仅仅因为对父亲店铺里一个男伙计女性化的打扮不满，就发动弟弟妹妹搞起了“小游行”。

　　尽管郑哲敏成长在兵荒马乱的年代，少年时又心脏不好，他的求学经历多次因战乱或生病中断，但因为父亲对子女教育的重视，所以学业却从未荒废。即使在休学期间，父亲也为郑哲敏请来家庭教师，给他补课;此外还带他到全国多地旅游，使他开阔眼界;给他买《曾国藩家书》，教他学会做人做事的道理;带他大声朗读英语，使他后来渐渐能够使用原版英文书，自学数学、物理等课程。

　　郑哲敏说，这些点滴的往事，影响了他一生，养成了他喜欢自学、不喜求问于人的习惯。

　　有一个场景郑哲敏至今记得，那是他7、8岁时，家里只有他和父亲两人，父子俩分坐在两块石头上，父亲告诉他，今后不要走做生意这条路，还是要好好读书。

　　父亲自己经商成功，但没有在子女中培养“接班人”。他也没有一般商人的坏习气，结交的朋友多是医生或大学教授。父亲虽然只是小学毕业，但非常尊重知识。生意好了以后，把自己的小学老师接到家里同住。由此可以看出郑章裴的远见和眼光，是一个从旧商人向新商人转变的形象。

　　1943年，郑哲敏同时被西南联合大学(抗战期间国立清华大学、国立北京大学和私立南开大学在昆明合办的大学)和国立中央大学录取，因哥哥郑维敏已在此前一年考入西南联大，郑哲敏也毫不犹豫地选择了西南联大，和他从小敬佩的哥哥同样进入了工学院电机系。

　　与钱学森、钱伟长的特殊情谊

　　郑哲敏和享誉海内外的科学大家“三钱”中的“两钱”——钱学森、钱伟长有着不解之缘。

　　大四时，郑哲敏所在的工学院并入清华大学，此时正值著名物理学家钱伟长从美国回清华任教，在他的课上，郑哲敏首次接触到弹性力学、流体力学等近代力学理论，钱伟长严密生动的理论分析，引起了郑哲敏的兴趣。

　　钱伟长也很赏识这个聪明的年轻人，常叫他到家里吃饭。郑哲敏毕业后，留校为钱伟长当了一年助教。

　　郑哲敏回忆，在钱伟长的影响下，他确定了研究力学的道路。

　　1948年，在梅贻琦、钱伟长等人的推荐下，郑哲敏在众竞争者中脱颖而出，成为全国唯一的“国际扶轮社国际奖学金”获得者，前往美国加州理工学院留学。

　　在加州理工学院，郑哲敏用一年时间获得硕士学位后，跟随年长他13岁、当时已誉满全球的钱学森攻读博士学位。钱学森也因此成为他人生路上另一位影响深远的导师。

　　1954年9月，郑哲敏从纽约乘船离开美国，辗转欧洲，于次年2月回到祖国。

　　回国前夕，钱学森特地跟他谈心，告诉他回国后不见得能做高精尖研究：“也不知道国内科研水平如何，只能是国家需要什么，你就做什么。”此后的岁月里，郑哲敏的科研人生，始终践行着这番话。

　　刚到北京，中科院甚至连力学所都还没有，郑哲敏到中科院数学所设立的力学研究室工作。几个月后，钱学森也冲破阻力回到祖国。

　　“钱先生10月到北京，11月来看我们，安排力学所的研究方向，根据国家当时的需要做了一些调整。”郑哲敏说。力学所成立后，钱学森成为第一任所长。从力学所成立到上世纪70年代末，钱学森一直是力学所所长，直到80年代初郑哲敏接替他成为第二任所长。

　　放弃在美国的前沿研究回国，是郑哲敏圆其报国理想的选择。“当然，把我们的工作放在全球版图里，在深度、在创新意义、在科学价值上，都是第三世界的，这一点必须承认。但在国家舞台上做事情，我施展的空间很大。”

　　“见着雷管会慌”的爆炸力学泰斗

　　郑哲敏作为爆炸力学泰斗，其实一直到1960年都没有见过炸药。“刚开始也觉得危险，见着雷管会慌。”

　　中科院力学所组建之初，就提出“每个组的研究方向要围绕着国家的重大问题”。郑哲敏出任弹性力学组组长，“围绕国家重大问题”，他开始进行水坝抗震的研究，又领导了大型水轮机的方案论证。

　　搞爆炸力学研究，是国家所托。因中苏交恶，苏联专家从中国撤走。1960年，郑哲敏受航天部门委托，研究爆炸成形问题。钱学森预见到一门新学科正在诞生，将其命名为爆炸力学，将开创这门学科的任务交给了郑哲敏。

　　郑哲敏不负所托，成功研究出“爆炸成形模型律与成型机制”，并与工业部门合作，应用此理论成功地生产出高精度的导弹零部件，为“两弹一星”作出重要贡献。

　　4年后，我国开始地下核试验研究，郑哲敏承担了相关任务。他主动考虑地下核爆炸威力的预报问题，在大量实验和计算分析的基础上，郑哲敏于1965年独立与国外同行同时提出了一种新的力学模型——流体弹塑性体模型，为中国首次地下核试验的当量预报作出了重要贡献，并奠定了爆炸力学学科建立的理论基础。

　　1971年，从干校返回中科院力学所后，郑哲敏继续致力于爆炸力学研究。针对常规武器最重要的穿破甲问题，经过10年努力，郑哲敏先后解决了穿甲和破甲相似律、破甲机理、穿甲简化理论和射流稳定性等一系列问题，改变了中国常规武器落后的状况。

　　国家需要什么，什么就是郑哲敏的研究方向，这也促使他对科学的独到认识越来越清晰：“科学的认识既来自于基础科学的研究，也来自技术科学的研究，因为他们都属于科学实践的范畴，都以发现和创新作为追求的目标。”

　　上世纪80年代中期，连云港有关方面找到郑哲敏求援。当地要修建一个6.7公里的海堤，预计造价1.7亿元，由于海底淤泥太深，如用挖泥船施工不仅价格过高，且施工工期太长。郑哲敏利用流体弹塑性理论，用爆炸的方法解决了淤泥问题，项目成本节省了三分之一。港口建设中爆炸处理水下软基的方法，随后在全国大规模推广和应用。

　　半个世纪以来，爆炸力学在我国多个领域得到重要应用，解决了许多实际问题。中国科学院院士、力学家白以龙评价说：“流体弹塑性体模型的提出，是一个跃进而不是渐近。从核爆炸到海堤建设到加工一个零件，许多貌似不相干的领域，都能得以应用。”

　　事实上，郑哲敏提出的流体弹塑性理论，未来的应用将不仅仅局限于爆炸领域，只要是与能量快速释放相关，都能得以应用。“爆炸力学刚开头，还有很大的发展空间。爆炸现象很普遍，最大的是宇宙大爆炸，陨石对地球撞击也是爆炸，还有激光爆炸、电火花爆炸。许多工业领域，都与此有关，我猜想爆炸的理论和应用还将得到更大发展。”

　　他强调，力学研究要加强与其他技术学科、广大工程技术领域的交叉和合作，要发展交叉科学，充分发挥力学的开拓创新与服务功能，如航空航天科学技术、材料科学与冶金及化学工程、能源科学与工程、生物医学工程、纳米技术等。他希望力学打开大门，走进并加入更多的行业，努力在发展高技术、实现传统工业现代化和可持续发展方面发挥重要作用。

　　郑哲敏也有遗憾。“文革”时期，科研工作中断，生活之苦他不觉得，时间浪费却让他揪心，“糊里糊涂参加了很多批判会，花了很多时间，真正坐下来做工作的时间少得可怜”。

　　上世纪80年代初，“高能粒子、高能激光出来了，所里经济条件不太好，我本人也有点胆怯，不敢想，所以该抓的发展机遇溜走了。当时投入太少了，本来可以推动爆炸成形向前走得更远，这是我一个大遗憾”。