对话金星：创意是一种文化的反叛

 

　　没有创意便没有金星。金星的传奇便是一出创意的传奇。

　　近日，金星正在台北市参与2013沪台妇女文化周活动及“创意生活·智汇女性”论坛。本刊记者连线金星，针对“文化产业如何进行创意改革”、“女性创智与创富”等话题对其进行了采访。

 

　　“我不是一个生产车间，没有灵感就三四年没有作品，一点儿也不愧疚”

　　与金星的会面总有些“晴雨交加”：北京解放军歌舞剧院演出完毕，当着本刊记者和众多捧着鲜花的粉丝，金星微笑着一点头，眨眼已旋风般冲到后台，几乎用踹的方式闯进演员休息室对一个中途出错的舞者用砸出坑的音量“吼”：“你摊上大事儿了。今天的演出费不用领了。”——当天晚上的演员庆功宴却并没少，对着合影签字的粉丝和等待采访的本刊记者，金星的笑容未见少。

　　“一码归一码。活在固定格式和形象里就没什么艺术可言，谁说舞台演员随时都得挺得跟个天鹅似的走路说话?舞台上没什么情面可留。”频道转换和行走速度一样快的金星告诉本刊记者，“叛逆就是一种创意”。

　　金星的舞蹈艺术和理念最强调“独立的人”，“哪怕你幼稚简单都没问题，16个人带来16种状态。曾有一位德国艺术家看完我舞团的表演，惊呼‘你的演员都是什么来历，完全看不出背景’，我非常欣慰。舞蹈艺术就是用共同的一种呼吸方式表达不同的状态，不管你是芭蕾、爵士舞还是现代舞，都要有独立个性。”金星对本刊记者解释她的“苛刻”。

　　“创意首先就是要紧贴着今天，甚至预见未来。”金星所有的艺术成就、成名原因无不是因为展现了中国变化的过程，意识的解禁、生活的可能性和话语权的掌控能力。“中国观众不是不懂欣赏也不是不愿意花钱，关键是舞蹈真不真诚、纯不纯粹，是不是突破了50年前的意识形态、表现方式。优秀创意拿不到钱氛围会慢慢改变，用电脑的时代还跳发电报的舞蹈当然不赚钱。”

　　金星认为创意也是一件谨慎的事，几年积累，她近期只有一部反应都市人和草原人生活状态的《不同的孤独》舞剧在筹划演出，“我不是一个生产车间，三四年没有灵感就没有作品，一点儿也不愧疚。”金星说。

　　跨界，就是最大的创意

　　“一块香蕉金星能用小刀切成一段细嚼慢咽，也能大口吞。”金星的好友杨二车娜姆这么形容她的个性。两次面对面采访，金星穿上高跟鞋就能拿着红酒杯摇曳生姿，穿上练功服就嗓门雷霆指挥千军万马。

　　《暧昧》演出前金星亲自挑选花色、定制旗袍，她这个东北女人骨子里有上海女士的精致和审美。

　　几种特质一组合，这种多变呈现在话剧《暧昧》舞台上恰如其分：一半时间身着妖娆古典旗袍，出现在三十年代的上海，霓虹闪烁，孤男寡女，相互试探;一半时间衣着鲜丽时尚，在八十多年后的今天，欲望如潮，狂乱浮躁，冷酷粗糙。

　　这种“叛逆的创意”用之于艺术就是金星的舞蹈肢体，用之于其它则就是“求变的好奇和跨界的勇气。”

　　近期，金星最大的跨界之举就是活跃在话剧舞台。

　　8月31日，话剧《最后的贵族》首演发布会在上海举行，金星宣布将出演话剧的女一号。

　　其实，早在1997年，金星就出演了第一部话剧《断腕》，从17岁演到70岁，演出结束后刘晓庆都忍不住夸赞：“哎呀，金星，我后悔没给你买花，没想到你演的这么好。”2002年，金星再次主演百老汇话剧《狗魅Sylvia》，居然出人意表地演了一条母狗。

　　“有创意和个性就是演一条狗也让人入戏，让人忘记了她原本的名字”，有剧评家如此形容。

　　“一个舞蹈家，怎么忽然会去演话剧呢?”面对记者的疑惑，金星直言相告：“对一个艺术家来说，总希望能接受新的挑战。况且舞蹈和话剧有很多相通之处，都是直接在舞台上释放艺术激情，只是表达方式不同而已。”

　　跨界的能量来自于积累，还蔓延及金星的评委生活、微博生活中，一针见血的针砭实时、精准毒辣的看穿人的心思“是因为我有第一手资料。”金星以自己的角色举例，“话剧里的暧昧不再只是男女关系，它是历史与历史之间的关照，是时间给时间的产物，更是一种社会现象，而人却只是暧昧的灰尘而已。”

　　台湾与大陆，同宗同祖，不同的人文地理：创意其实就是如何对待自己

　　第三届沪台妇女文化周9月1日—8日在台湾举行，3日抵达台北访问的上海浦东妇女会与台北妇女会在“两岸妇女创意交流会”做首度创意交流，5日台中举办“创意生活·智汇女性”论坛，金星皆参与其中。

　　4日上午11时，接通电话的金星正在与会中。“开幕式我《妈妈咪呀》的学员和台湾妈妈一起合唱表演，我和黄舒骏都到场助威了，气氛非常好，娱乐节目也能创意交流，上海浦东妇女会展示的是创新手工艺‘三林刺绣’和‘创意微电影’，台北妇女会成员现场示范创新茶道，安排创意健康舞教学。”因时间限制，匆匆挂断电话。

　　台湾的现代文化是否更具多元和包容性?两岸的创意人文环境有何差异?4日晚间，本刊记者再次致电金星，但她“正与上海市副市长赵雯、台中市副市长黄国荣吃饭，也有谈及信仰、教育、文化制度的差异，饭后回电”。

　　《齐鲁周刊》：您怎么认识创意?怎么评价洪晃、刘索拉这些创智创富的女性?

　　金星：创意其实就是如何对待自己。坚持有时候也是一种保守，一种顽固。很多大艺术家到晚年反而自恋，画地为牢，成为一股艺术霸权。创意就是不停改变自己，因为时代不等你，跟这个世界接轨，甚至走在时代前面就是创意。

　　艺术家永远都要有否定自己的勇气，对这个世界永远都保持好奇和新鲜感，把你自己做过的东西都忘记。这些创智创富的女性都非常成功，她们做设计、做传媒有自己的独到之处。把自己做出来的东西和这个世界交流就是所坚持的艺术，真的艺术必然有市场上的反应，她们的东西有回馈必然是因为有真东西。价格可能反映不出艺术，但艺术需要价值体现，孔子教学收束脩就是这个道理。

　　《齐鲁周刊》：台湾也有一些十分有创意影响力的女性，比如龙应台、陈文茜、王雪红等，您怎么评价?对两岸文化的差异有什么具体感受?

　　金星：龙应台的《野火集》我看过，非常有思想。我跟她做的差不多，她用文字表达，我可能用肢体和口语多，相同的创意都是基于反叛意识和思考观察。说得够狠，笔锋带情，撂狠话可能是爱的深。要是什么都不在乎，闲人闲事一桩，我说它干嘛?台湾能容得下龙应台，文化肯定多一些包容。走一路，看一路，台湾建筑、茶艺、风景等传统文化继承的要好些，主要是人心闲散，笑容眼神里都看得出，气定神闲有自信，而大陆某些地方搞建设像要赶时间，火急火燎。

　　杨二车娜姆：

　　“摩梭村长”的文化贩卖

　　戴最红的花、穿最艳的衣，与本刊记者面对面的杨二车娜姆美丽依旧，热情豪爽。采访完毕，上火车之前，杨二车不忘致电本刊记者一路平安——并非想象中的飘在半空、嚣艳张扬，杨二车敦厚温柔、颇通人情。

　　□本刊记者　张霞

　　失恋了，就去盖房子;房子倾斜了，赚钱养梦

　　“老老实实，煮饭卖酒，你就不是杨二车娜姆了。我们需要一个活在半空，梦一样鲜活传奇的杨二而不是一个酒吧老板娘。”5月25日，北京时尚廊书店，杨二车娜姆新书《不丹，我前世的王国》首发式上好友金星这么评价。

　　站在本刊记者面前的杨二车娜姆依旧穿桃红的丝绸衣服，黑色长直发，妖娆妩媚，喝最好的香槟，“我还是会带大红花”。不过，因书写两段和外交官浪漫恋情、因摩梭族迷人婚恋风俗受到大家关注的她并不是大众想象中，一个耽于情爱的小女人。

　　“沉寂七年再出来写书，我是为了给我的艺术博物馆赚钱。情爱、婚姻从来不是我的宿命，家乡博物馆的屋顶都破损了，房子也倾斜了。赚钱养梦。”杨二车娜姆告诉本刊记者。

　　在云南和四川边界上的小落水村，常常有孩子们结伴儿大声唱着一首儿歌：“从一条土路往里走，看到一把大阳伞，那就是娜姆姐姐的博物馆。下去钻到地道里，就是艺术家的房子，中间道上有三个颜色香喷喷的房间，再一个大的台阶伸到地底下去， 就是一个月牙儿一样，燃着藏香、飘着外国音乐的咖啡厅和阅览室，在那里从一个小门出去，你就好像坐在湖面上了。”

　　2002年，杨二车娜姆为迎接与她相恋7年的白马王子的到来，在家乡盖了一座房子作为礼物，当她给这栋房子添完最后一块瓦时，却得知她的王子已经有了另外的公主。

　　一场爱情就此结束。生性坚强的娜姆决定，在家乡盖另一套房子作为博物馆来治疗她的失恋。

　　这样，她在泸沽湖小落水村一座嵌入湖面的小山包上选好新房地址。4年时间，杨二车将自己全部精力和积蓄都倾注在这里，用她惯有的风格，去打造一座充满艺术气息的建筑物，想让它成为泸沽湖的一个景点。2006年秋天，杨二车娜姆的国际艺术博物馆建成。

　　从不丹到摩梭：改变贫穷的艺术产值

　　“衣锦不还乡，等于走夜路。”是杨二车娜姆常说的一句话。

　　如果说，过去杨二车娜姆的书带动了泸沽湖这片神秘土地的旅游业;现在，她则希望通过这座博物馆带动家乡小落水村的发展，传承保留摩梭族的文化。

　　“每年我都会邀请很多国内外艺术家到我的房子里免费吃住，旅行，游览摩梭族的风光，交换条件则是他们把摩梭的风情地貌、人文地理作成一件作品，留在博物馆。”杨二车娜姆告诉本刊记者。

　　2007年，杨二车担任“快男”评委，多年“国际蒲公英”的阅历、文学上的素养，又让他成功跨界转型为一个一针见血的“脱口秀表演者”。“选秀曲终人散时，也许你记不得前十强选手都有谁，但你一定记得我这个评委。”杨二车娜姆随时表现出和闺蜜金星一样的临场急智。“其实，当时出现在电视屏幕上也是为了给博物馆筹钱。”杨二车娜姆告诉记者，当评委时她养成了一个小时看一次表的习惯：“噢，一个木桌的钱挣到了，哦，一个柜子又到手了。”

　　《不丹，我前世的王国》这本书里杨二车娜姆为读者图文并茂地展示了不丹的风物，但印象中总能意想不到地邂逅爱情的她却唯独没有写到爱情。“去不丹其实初衷是为了学习借鉴他们发展旅游的经验，卖出也是想筹钱修博物馆。”现在杨二车是云南小落水村的村长，是摩梭族文化传播大使，也是当地政府文化的旅游顾问。

　　“会劳作，没有工作种土豆也可以吃饱，但艺术是一种磁场，也是产值，我希望改变家乡人的生活但同时传承保留摩梭族真正的文化。我的很多建议当地官员已经不再采纳，他们喜欢用急功近利的手段发展旅游，带来城市垃圾和粗暴文化。”杨二车娜姆告诉记者，她新书的收入大部分用来支出博物馆的管理和修补费用。最终目标则是想将博物馆和家乡打造成一个独具魅力的艺术交流中心。