“还是办人民公社好”是怎么被捅出来的？

　　杨晓明靠在石栏旁边，他如同这个城市大多数的少年一样：体育休闲打扮、新潮的发型、拘谨又冷漠的神色。他戴着一个耳机，稍稍靠近便能听到ＭＰ４传出的喧嚣。

    他是济南明湖中学的学生，他所靠的石栏围住了一棵槐树：５１年前，毛泽东视察北园时，便在这棵“幸福槐”下休息。毛泽东在这里作出了“还是办人民公社好”的论断，而在之后的２０多年里，这个论断一直影响着中国农村和农业的步履。

北园窝棚里的“重头新闻”

　　１９５８年８月９日，伏天的太阳像一团火，烤得北园水屯村的田间大路滚烫滚烫。几辆黑色轿车突然停下。车门开了，毛泽东探身走出，身着白色衬衣，束在裤内，脚穿黑色皮鞋。

    １９５８年是毛泽东心情最愉快思维最活跃的一年。这一年，他撰写了反映他最新思维的《工作方法六十条》，就“大跃进”和人民公社化运动发表多次谈话；在北戴河中央政治局扩大会议上两次讲话；由他审订的《关于在农村建立人民公社的决议》和《嵖岈山卫星人民公社试行简章》。嵖岈山是全国第一个“卫星人民公社”，也是“亩产数千斤”——轰动全国的样板公社。

    这是毛泽东第一次来历城。他在北园田间轻快地走着，１米多宽的水沟，一跃而过。路旁的谷子长得秸秆粗壮，叶子墨绿，沉甸甸的谷穗在风中摇曳。毛泽东看到这景象，高兴地说：“你们的谷子长得不错嘛，我看群众的干劲不小。”

    在北园农业社田间路上，毛泽东看到路旁一些社员正在一个窝棚里休息，用手指着问：“他们是干什么的？”

    “他们就是管理试验田的社员。”陪同人员回答。

    随即，毛泽东向窝棚走去。

    首先看见毛泽东的几个社员不约而同地喊出了声：“毛主席来了！”便争先从窝棚里跑出来，鼓掌欢迎毛泽东。

    这时，毛泽东已走到跟前，有些社员还没有来得及出窝棚，他便弯腰走进矮小的窝棚，和社员任长水、李树勋、韩茂林、孙守法等１３人一一握手。毛泽东和他们握手时，社员们有些措手不及，手上还沾满了泥，有的忙往自己衣服上搓手，有的没来得及搓，毛泽东就把手伸过去，一把握住，风趣地同这些社员交谈了起来。

　　在一棵大槐树下，毛泽东席地而坐，稍事休息。这棵槐树便是如今明湖中学的幸福槐。

    休息了大约１５分钟，毛泽东站起来，继续往前走去。这时，中共山东省委书记处书记谭启龙向毛泽东汇报说，他们准备把北园办成一个大农场。听到谭启龙说要办“农场”，毛泽东认真地说：“还是办人民公社好，它的好处是可以把工、农、商、学、兵合在一起，便于领导。”在场的记者立即发稿。毛泽东说“还是办人民公社好”的消息随即在《人民日报》发表。

政治局还没讨论就被捅出去了！

　　毛泽东在得知他的谈话被报道出去之后，曾不无担心地说：“哎呀，糟糕，捅出去了！事先没讨论呢，政治局还没有讨论呢。”毛泽东迅速采取补救措施，４天后，在８月１７日召开的北戴河政治局扩大会议上，将人民公社问题列入议题之中。

　　于是，仅仅一个月的时间，至９月底，全国原有的７４万多个农业社，一下子改组成２３２８４个人民公社，每个公社平均４７６７户，入社农户占全国农户总数的９０％以上。北园农业社也改组成了拥有３．９万户、１２万人的历城东郊人民公社。其进展之神速，连毛泽东也始料未及。

　　由北园震荡到全国的“人民公社浪潮”席卷了整个农村。

浮夸风中的大辛庄小麦

　　浮夸风的蔓延，让毛泽东警觉起来。１９５９年４月１３日，毛泽东再次来到济南考察。据时任历城县东郊人民公社第一书记的郑松回忆，那天午饭后，他和白如冰、秦和珍来到毛泽东乘坐的列车上。

　　接着，他们驱车来到东郊公社大辛生产大队，下车后，当毛泽东看到地头的木牌上写着“计划指标亩产 １０００斤”时，他严肃地问郑松：“一亩地能收 １０００ 斤？” 回头又问：“ 白如冰同志，你看麦子一亩地能打１０００斤？”

　　当白如冰回答麦子长得很好，亩产能到 １０００ 斤时，毛泽东摇摇头说：“我看这麦子别说亩产打 １０００ 斤，连５００斤都收不到。 打下来的时候，我才相信嘛！”回过头来，毛泽东又严肃地对大家说：“做事情一定要留有余地，要实事求是，不要空口讲白话，秋后我再来看看亩产小麦到底多少斤！”

　　当年秋天，毛泽东真的又来了，他又问郑松：“今年大辛的小麦亩产到底多少斤？”郑松说：“平均亩产收了４００斤。”毛泽东一笑：“上次我说平均亩产连５００斤都打不到嘛，结果还是打不到５００斤嘛！”

　　而此时“人民公社”作为一个典型经验已经确立了在农村的主流地位，此后影响了中国农村和农业２０多年。